UNA COERENZA LUNGA UN SECOLO
INTEGRITA E NODI IRRISOLTI
NEL PERCORSO DI UN RIVOLUZIONARIO

Recensione al testo “Ricordi di un militante”
di Riccardo Salvador!

- Prospettiva Marxista -

«l 0 da bambino non avevo mai potuto giocare»

Il testo e la rielaborazione di un’intervista condotta da Renzo Priante tra il novembre e il
dicembre 1983 e pubblicata per la prima volta in forma ciclostilata nel 1991 dal Partito
Comunista Internazionale “di Schio”. La vita del militante rivoluzionario Riccardo Salvador
fornisce una dimostrazione notevole di come la singola esistenza si collochi e si spieghi entro
le dinamiche piu generai delle classi socidi, di come le esperienze e i risultati di questa
militanza siano frutto dell’ interagire di caratteristiche individuali, che non svaniscono nel loro
significato e nel loro effetti all’interno del corso storico, e condizioni collettive, con queste
ultime a giocare un ruolo determinante nell’ esprimersi e nello specifico sviluppo delle prime.
L’avvio della sua parabola, la maturazione di una coscienza politica rivoluzionaria e la sua
coerente traduzione in un impegno militante non sono infatti slegabili da una fase cruciale
della lotta di classe in Italia. Al contempo, per cogliere la complessita della sua esperienza
politica occorre focalizzarsi su come questo vasto processo sia diventato carne e sangue nello
specifico percorso di un militante rivoluzionario. Nato nel 1900 in una famiglia proletaria di
Piovene Rocchette, Salvador sperimenta fin dalla prima infanzia la durezza della condizione
di appartenente alla classe sfruttata. Sottoposto alla severa educazione paterna, fin da bambino
spende il suo tempo nel lavoro nell’ orto, nell’ accudire gli animali domestici. | suoi primi passi
di lavoratore in cerca di una prospettiva di riscatto si collocano nel distretto industriale
vicentino del tessile, entrando in fabbrica a soli 12 anni. Il primo scoglio con cui deve
misurarsi € |’opprimente cappa del paternalismo padronae, non alieno da dure misure
sanzionatorie, imposto dalla direzione della Lanerossi. 1l successivo periodo di vita militare
(la chiamata alle armi s svolgera in due tempi) coincide con il contatto con ambienti
politicamente piu evoluti e con il periodo di forte tensione sociale seguito al primo conflitto
mondiale. |l giovane Salvador, ancora distante da una precisa conoscenza del marxismo,
dimostra perd gia uno spirito di iniziativa e un coraggio che segneranno tutto il corso della sua
vita politica. In qualita di armaiolo ha modo di fornire segretamente armi ai socialisti della
frazione astensionista presenti nell’ area friulana di Gradisca. Congedato, nel climadi scontro
che vede |'affermazione del fascismo, prosegue, non senza tensioni famigliari, la sua
maturazione politica. Trasferitos a Milano aderisce a Partito Comunista d'ltalia. La
repressione s abbatte anche su di lui e segue un periodo di detenzione, scandito da aspri
dibattiti tra gli appartenenti ad un partito in fase di avanzata stalinizzazione, da agitazioni
contro la direzione carceraria e da condanne all’isolamento, ma anche da passaggi intens
nella formazione politica. Uscito dal carcere e sottoposto a sorveglianza, non trascura
I attivita politica e stringe un importante legame politico con Onorato Damen. La crisi del
fascismo lo proietta, sulla base della fiducia conquistata presso la base operaia, alla guida
della Camera del Lavorio di Piovene Rocchette. Gli anni finali della guerra e quelli
dell’immediato dopoguerra lo vedono implacabilmente contrastato, con puntuale utilizzo di
calunnie, dagli stalinisti. Circondato da un clima di isolamento, nel 1947 s trasferisce in

! Riccardo Salvador, Ricordi di un militante, All'Insegna del Gatto Rosso, 2012.
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Svizzera dove, lavorando ancora come operaio, prosegue tenacemente |’ attivita politica
raccogliendo una cerchia di lavoratori intorno alle posizioni del Partito Comunista
Internazionalista. La scissione del 1952 lo vede seguire la linea Bordiga-Maffi. Tornato a
Schio, fonda lalocale sezione del Partito Comunista Internazionale (“ programma comunista’)
e porta avanti le posizioni della Sinistra comunista nella fase di caotica mobilitazione politica
che si apre con lafine degli anni ' 60 per proseguire nel decennio successivo. Negli anni '80 la
sezione di Schio si allontana dal partito per riavvicinarvis nuovamente, nella sua componente
rappresentata da Salvador, allafine del decennio. Salvador muore nel 1993.

La figura di questo militante colpisce per la forza, la coerenza veramente adamantina. Nella
dialettica tra singolo e classe, tra soggettivo e oggettivo, emerge lafigura di un rivoluzionario
che ha percorso nelle sue tappe di vita fondamentali la vicenda storica di un’intera
generazione proletaria, con le sue contraddizioni e i suoi slanci. L’ aspro tirocinio di fabbricae
galera non e appartenuto ovviamente al solo Salvador, come nemmeno solo a lui vanno
riconosciuti il coraggio con cui sostenere la prospettiva della rivoluzione comunista nelle fasi
di lotta piu acuta e di repressione. Dietro le lotte, le sfide raccolte da una leva intera di
militanti comunisti ¢’ era il moto di una classe intera. Sarebbe assurdo utilizzare le memorie
del marxista Riccardo Salvador per farne materiale per un monumento al titanismo del
singolo. Ma, ad una lettura attenta, non puo sfuggire come la vicenda di Salvador metta in
luce, nel succedersi dei passaggi storici, caratteristiche e qualita che lo collocano all’ interno di
una minoranza nella minoranza. Coraggio e abnegazione non sono mancati tra i militanti del
PCd'| ma, anche all’interno di questa che era una minoranza rivoluzionaria nel piu generale
guadro politico e sociale, rivendicare un atteggiamento critico verso la Russia stalinista
significava andare oltre un primo stadio, per quanto gia arduo e talvolta persino eroico.
Esemplare, in questo senso, € il racconto del colloquio con Carlo Venegoni, militante della
sinistra del partito, contrario alla politica togliattiana di unita nazionale, ma rientrato poi nel
PCI. Venegoni non disconosceva la correttezza dell’ impostazione bordighiana, ma ammetteva
di non farcela piu «ad andare contro corrente». Con la casa distrutta, tutte le traversie che
aveva vissuto, non se la sentiva di trovarsi «anche il Partito contro». E Venegoni non era
certo un pavido. Affronto il carcere, il confino, la deportazione, la lotta armata. Posta a
confronto con il clima politico attuale una figura simile giganteggerebbe. Ma per sostenere o
scontro sui due fronti, contro la repressione fascista e contro la stalinizzazione del proprio
partito (fino ad accettare che quel partito non € piu il proprio), nel nome della coerente
avversione al capitalismo, occorreva un surplus di coraggio, occorreva avere un coraggio di
tipo persino differente (un lucido coraggio ancorato alla chiarezza teorica) rispetto a quello
necessario per affrontare la galera e le aggressioni del fascismo. Occorreva, in una parola,
essere veramente rivoluzionari e Salvador in quel difficile frangente lo € stato. Leggere i passi
dell’intervista in cui racconta, in un linguaggio sobrio ed essenziale, |’ atteggiamento assunto
dal PCl nel dopoguerra, smuove tuttora le viscere. Anche perché possiamo ancora vedere in
uso, sia pure in una situazione molto differente, il medesimo canovaccio opportunista. Con
accorata simpatia si legge infatti di Salvador attaccato dagli stalinisti perché, dal suo posto di
responsabile sindacale difendeva troppo gli apprendisti, mentre gli stess stalinisti non
esitavano a corteggiare i vecchi dirigenti fascisti e a prostrarsi di fronte ala rapacita degli
industriali dell’ Italia democratica. Spesso si ha |’ acuta sensazione che la vita militante di
Salvador sia stata una lunga lotta per scalfire il muro che inesorabilmente si chiudeva intorno
agli autentici rivoluzionari, per scheggiarlo, per aprirein anche una minima breccia, per
rompere |’isolamento. Questo era il destino dei rivoluzionari in quelle fasi, e Salvador quel
destino I’ ha affrontato, da rivoluzionario. Cosi, negli anni del Sessantotto e dintorni, mentre
impazzavano gruppettari e paladini di un rivoluzionarismo buono per la comoda stagione,
mentre la fantasia a potere s risolveva ndl’ eclettismo piu sguallido, nell’inconsistenza
teorica come viatico ai piu vergognosi opportunismi, la figura di Salvador attraversava anche
quel periodo, ritta, coerente, temprata. Si compie, ai hostri occhi di lettori ormai distanti anche
dai fumi del Sessantotto, un curioso rovesciamento di prospettiva: non sono piu le figure
come Salvador, nei loro abiti fuori moda, cosi poco trasgressivi nella sobria dignita delle
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giacche del sabato, con le loro solide concezioni materialistiche, ad apparire folkloristici e
patetici rispetto ai giovani capetti della contestazione di allora. Sono questi ultimi ad apparire
giustamente sorpassati, inconsistenti e macchiettistici, mentre lafiguradi Salvador ci richiama
ad una continuita marxista che travalica le generazioni. Questa continuita, e anche questo € un
tratto importante che emerge nel percorso di Salvador, € diventata autentico fattore storico
perché Salvador non s é alontanato dalla militanza, ha cercato, probabilmente non senza
limiti e incongruenze, di essere veramente marxista in ogni passaggio della lotta di classe e
della condizione della societa capitalistica. Ha militato, ha “fatto politica’ nel senso migliore
del termine, mentre intorno a lui non mancavano i compagni che s ritraevano non solo di
fronte a fascismo vincitore, ma anche di fronte a tormento, in verita davvero gravoso, della
trasformazione del proprio partito, del ricettacolo delle proprie speranze, in una macchina
nemica. Ha saputo poi continuare ad essere militante quando il clima (sotto questo aspetto gia
assai simile al’attuale, in cui semmai troviamo i segni di un ulteriore decadimento) ha
consentito all’impegno politico di diventare una moda, una parentesi nella propria vita da
chiudersi confortevolmente, fino ai compagni che «si sono persi» perché, una volta sposati,
«le mogli li contrastavano e cosi Si sono stancati». Ogni epoca e oghi generazione hanno la
forme di repressione che si meritano. Non poteva Salvador, che non aveva conosciuto i giochi
dell’infanzia perché costretto al lavoro, confondere la propria conquistata concezione di
militanza con i giochi rivoluzionari di un’inquietudine giovanile che con la rivoluzione
C’entrava poco. La testimonianza che Salvador ha saputo lasciare € quella di una coerenza
rivoluzionaria capace di superare le varie e svariate fasi del dominio di classe borghese, forte
del suo fondarsi sul marxismo.

Una memoria che non diventariflessione

Ma, nella ricostruzione di questa lunga ed intensa vita militante, colpisce anche I’ assenza di
spunti, di elementi per una profonda riflessione su alcuni snodi fondamentali della vicenda
della presenza rivoluzionaria in Italia. La scissione del 1952 del Partito Comunista
Internazionalista € ricordata con stupore e ridotta sostanzialmente ad un dissidio tra Damen e
Bordiga (a tratti inspiegabile, a tratti ricondotto ad aspetti personalistici, I’idealismo e il
volontarismo di Damen, addirittura la sua «fregola» di tornare deputato). Il partito, i militanti
operai del Nord che quasi all’ unanimita seguono Damen, rimangono a dir poco sullo sfondo.
Ammesso che sia stato veramente cosi, che intere sezioni, con militanti provati e passati
altraverso esperienze estremamente selettive, siano andate semplicemente dietro ad uno dei
due capi (il Nord a Damen, il Sud a Bordiga), si porrebbe una questione grave e importante a
proposito della natura e della formazione di questo partito. L’unico spunto, in una fase
successiva, che va nella direzione di affrontare la questione dei limiti nel processo di
formazione degli appartenenti al partito, dei caratteri di un ambiente politico nella definizione
di specifiche tipologie di militanti, come fattori da considerare nella ricostruzione di un
percorso politico collettivo, € quello contenuto nella breve testimonianza di Alessandro
Mantovani (Grazie «Vecio»). Assenza di risposte, e persino di tentativi di fornire una risposta
adeguata, S riscontra per quanto riguarda anche la difficile fase di esistenza del Partito
Comunista Internazionale negli anni '80, gia confrontatosi e talvolta rivelatosi persino
subalterno rispetto alle effervescenze politiche del decennio precedente (Salvador riporta casi
di degrado della concezione di militanza che arrivarono persino a porre problemi di
sicurezza). Forse persino 30-40 anni possono risultare un periodo non del tutto sufficiente per
consentire fino in fondo la formulazione di giudizi intorno a questioni importanti, ma
inevitabilmente riportate attraverso il filtro dei condizionamenti dei rapporti personali, del
coinvolgimento diretto di figure politiche ancora troppo vicine a presente. Ma che la
condizione generale del partito in cui Salvador continuava a infondere le proprie energie
richieda perlomeno una ricerca che vada oltre la presa d atto dei fatti o la ricostruzione dei
caratteri del vari protagonisti di un periodo o di una scissione, lo conferma anche un dato di
fatto eclatante, ma che nella ricostruzione scivola via come se fosse uno dei tanti elementi di
un paesaggio politico su cui non occorramai veramente riflettere. 1l fatto che il Salvador della
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fine degli anni '60 e dei primi anni 70 sia diventato I’interlocutore, il tramite con i primi
approcci a marxismo di una generazione di giovani che entrava sulla scena politica sull’ onda
del movimentismo dell’epoca, suscita indubbiamente ammirazione. Come non togliers il
cappello di fronte a militante che, solo ben oltre i settant’anni, chiede di essere esonerato
dalle ore di volantinaggio a causa del mal di schiena (a causa dei danni inflitti dal carcere
portavatral’altro un corsetto stretto). Come non provare una profonda simpatia per il vecchio
militante che ha saputo, nel lavoro di formazione, andare oltre le reazioni presuntuose e
urtanti di una generazione che credeva (i migliori tra di essa seppero correggere presto il tiro)
di non avere nulla da imparare da chi in realta svettava sopra la pochezza teorica dell’ allora
dilagante sinistrismo. Ma il dato di fatto che rimane senza nemmeno un tentativo di
spiegazione € che |’ interlocutore, il punto di riferimento di questi ventenni era un settantenne,
una figura esemplare certo, perfino socratica per certi versi, ma con tutti i problemi, gli
ostacoli, le distanze generazionali di un rapporto, di una ricerca di dialogo e di reciproca
comprensione che non poteva nemmeno piu seguire il modello padre-figlio. Nella fase che si
apre con il Sessantotto e che virera poi verso la crisi del rapporto con la direzione del partito,
sembra che le dinamiche politiche della sezione di Schio si siano imperniate nella sostanza sul
militante nato nel 1900 e sulla leva politica che si eraraccolta intorno a lui a partire dal 19609.
Esisteva anche una leva di trentenni, di quarantenni? Esisteva ma ebbe un ruolo piu defilato,
un minore spessore politico? Come spiegare questo vuoto, questo salto generazionale? Il
sincero affetto e la riconoscenza con cui i giovani di alora ricordano nel testo il ruolo di
Salvador non aiutano perd0 a comprendere questa situazione. Nel momento in cui le
divergenze nel partito s fanno ormai acute, Salvador denuncia una deriva movimentista
nientemeno che nel Centro, ma in sostanza riduce la questione alla scarsa «capacita politico-
organizzativa» di Bruno Maffi, figura a capo dell’ organizzazione del partito. Si arriva cosi, a
termine dell’intervista, all’amara constatazione che la rottura finale del partito «e stata una
batosta» senza poter trarre da un militante che aveva vissuto ininterrottamente le vicende di
questo partito alcuna reale indicazione per comprendere in base a quali processi, quali
condizioni, quali limiti, quali problemi tale batosta si € potuta produrre (ricerca questa che
non e finalizzata certo al’istruzione di assurdi processi alla memoria, ma proprio alo
sviluppo di una conoscenza che possa servire ad affrontare in futuro anaoghi limiti e
problemi). Persino le ultime considerazioni di Salvador suonano piu come la conferma di una
guestione aperta che come un contributo a risolverla o ameno ad affrontarla su un piano di
maggiore consapevolezza. L’anziano militante, guardando a scenari futuri della societa
capitalistica e della lotta di classe, entro cui collocare le prospettive di riformazione del
partito, giudica che «il capitalismo a livello mondiale & in una situazione di crisi», ma associa
a questa valutazione I’'impressione che il movimento nella classe operaia sia «spento» del
tutto. E queste parole risalgono ala prima meta degli anni ’80, trent’anni orsono. Gli attuali
diffus giudizi su una cris sistemica e fatale del capitalismo s scontrano ancora con la
constatazione che questo sistema sarebbe in crisi nella sua dinamica strutturale senza di fatto
(da ameno trent’anni) produrre significativi fenomeni di lotta di classe nel Paes
imperialisticamente piu maturi. Si pud aggirare la questione rifugiandoci in una confortante
concezione di crisi che prescinde dalla lotta della classe sfruttata, dai process storici che la
vedono sviluppare organismi politici avvers a quelli dominanti, si puo, in una parola,
abbandonare la concezione marxista del processo rivoluzionario. Non € la nostra strada.
Rimangono per chi come noi lavora per il partito rivoluzionario molte e importanti questioni
sul tavolo. Le troviamo apertamente o sottotraccia nella ricostruzione della integerrima vita
del militante internazionalista Riccardo Salvador, non vi troviamo elementi per impostare le
risposte.
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