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- Prospettiva Marxista - 
 

L’autore di “Uomini in guerra”, romanzo in sei episodi, è Andreas Latzko, che fu ufficiale austro-

ungarico durante la Grande Guerra. Non stupisce che questa sua testimonianza letteraria 

dell’esperienza della guerra, pubblicata a conflitto ancora in corso, sia stata bandita dalle potenze 

belligeranti e, più tardi, data alle fiamme nei roghi di libri inscenati dai nazisti. La guerra descritta 

nei racconti di Latzko prende forma come un mondo di orrore in grado di soffocare gli ardori 

patriottici con cui si inebriarono le masse avviate al macello allo scoppio delle ostilità, come 

l’allucinante celebrazione di un trionfo di carne maciullata. Una potente opera di demistificazione 

che non poteva che risultare inaccettabile per i regimi che dovevano preparare le classi subalterne 

alla guerra, educarle alla sopportazione, allevarle al consenso verso il proprio ruolo di carne da 

cannone. Colpisce quante siano le tematiche specifiche all’interno del fenomeno guerra, quanti gli 

angoli di visuale proposti dall’autore in un’opera pur così breve. C’è, già nel primo racconto (“La 

partenza per la guerra”), la descrizione dello scempio del corpo umano, una descrizione di una 

crudezza tale che può diventare compatibile solo con la testimonianza di un reduce divenuto malato 

di mente. C’è la tematica, così scomoda per i registri celebrativi della guerra e del reducismo, della 

mutilazione e della deturpazione come condizione che sconvolge l’esistenza del singolo, la sua 

percezione di sé, la sua sfera affettiva, la sua collocazione nel tessuto sociale. Una tematica 

affrontata con onesta intransigenza nell’ultimo racconto (“Ritorno a casa”), che pure ci sembra il 

meno riuscito. C’è la questione – apparentemente così scontata e ovvia ma in realtà gravida di 

profonde implicazioni, di risvolti importanti e drammatici  – dell’incontro tra il fenomeno bellico e 

la gioventù ancora inesperta della vita, suscettibile di essere con più facilità plagiata e asservita ai 

miti funzionali al massacro imperialista. Una questione, quella degli effetti e delle incongruenze del 

percorso di maturazione dell’essere umano, del processo di sviluppo di una sua più consapevole 

identità all’interno della mobilitazione militare, che è emersa non a caso anche nelle riflessioni di 

Lenin a proposito della guerra del 1920 contro la Polonia. Il capo bolscevico faceva infatti 

affidamento proprio su quella maturità dei coscritti polacchi più anziani, su quella loro maggiore 

conoscenza della vita quale prezioso fattore di contrasto agli entusiasmi bellicisti. Un fattore che 

specularmente, come riportato con efficacia nel racconto di Latzko “Il battesimo del fuoco”, è 

percepito come limite e irregolarità da sanare da parte dei “normali” comandi militari, la cui opera 

di formazione è tesa per contro ad alimentare il brutale narcisismo militarista del giovane ufficiale 

esaltato. Con poche ma vigorose espressioni è colta, inoltre, la natura della guerra mondiale quale 

prodotto dello sviluppo capitalistico, con le sue macchine, gli strumenti di un mattatoio massificato, 

il suo disumano cosmo di tecnologia contro cui si ergerà la grande lirica di Quasimodo, la «scienza 

esatta persuasa allo sterminio». 

Ma al centro della denuncia di Latzko ci sembra campeggi un tema fondamentale: la terribile, 

annichilente indifferenza con cui le forze sociali che hanno voluto e imposto la guerra si rapportano 

alle esistenze devastate dal conflitto, a tutte quelle vite stravolte e lacerate che non rivestono altra 

valenza se non quella di  «materiale umano». Questa tipica indifferenza da classe dominante 

assume la forma, nei furori incontrollati dell’ufficiale traumatizzato del primo racconto, delle 

sposine che accompagnavano festose i loro mariti alla partenza per il fronte, legittimando così il 

trionfo della guerra e la supremazia della violenza in una società che si voleva altamente civile (solo 

ad una lettura estremamente superficiale questa formidabile invettiva può apparire come un sussulto 

misogino, quella che infatti assume i lineamenti cari e famigliari delle mogli e della fidanzate 

depositarie dei valori essenziali della comunità non è altro che l’ideologia della classe dominante, 
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con la sua mostruosa forza vincolante). È l’indifferenza che ne “Il battesimo del fuoco” fuoriesce 

dall’ufficiale di Stato Maggiore che si rivolge con vacuo stile da uomo di mondo ad una compagnia 

di soldati, padri di famiglia, in marcia verso la morte. È l’indifferenza, nel racconto “Il camerata”, 

dei tre giornalisti, “embedded” ante litteram, verso lo strazio della carne umana, dei corpi stravolti 

dalle macchine della guerra, verso tutta quella crudele «insalata di persone», nella definizione 

beffarda e spaventosa di un soldato all'ingresso di un ricovero di feriti e mutilati. Risulta 

estremamente significativo che il raffronto tra questa mostruosa indifferenza del sistema e la realtà 

di immane sofferenza su cui poggia il sistema stesso, raffronto capace di tendere fino all’estremo le 

forze intellettuali ed emotive di chi non è partecipe dell’indifferenza, finisca per acquisire i tratti 

onirici e deliranti, nella mente ferita del protagonista di “Morte da eroe”, di una colossale 

sostituzione: tutti i militari di tutti gli eserciti impegnati nel conflitto privati della testa, sostituita 

con un disco di canzoni patriottiche.  

Rimane, dalla lettura di questo testo, un’ultima, ma per noi marxisti fondamentale, considerazione. 

Le storie narrate da Latzko contemplano figure come il capitano Marschner de “Il battesimo del 

fuoco”, figure ricche di umanità, capaci perfino di intravedere oltre la trincea il segno politico di 

una necessità di superamento delle contrapposizioni nazionali. Ma il loro generoso percorso umano 

è destinato al vicolo cieco della rivolta morale dell’individuo, alla morte amarissima di chi ha capito 

senza che questa comprensione possa diventare agente storico di emancipazione. Quello spazio tra  

l'ammirevole consapevolezza di singoli che si dissociano dalla retorica omicida e un’azione 

collettiva che dichiari veramente guerra al regno della guerra è lo spazio del partito rivoluzionario. 

Il partito come realizzazione storica che, proprio mentre il libro andava alle stampe in forma 

anonima, si stava compiutamente materializzando solo nella Russia dell’Ottobre. Dalla forte 

narrazione di Latzko emerge, quindi, anche la percezione di questo cruciale spazio non colmato, 

degli effetti infernali che questa assenza ha determinato. “Uomini in guerra” può essere letto come 

la conferma dolorosissima della necessità dei “Dieci giorni che sconvolsero il mondo”.  
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