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Il cuore del libro di Tzvetan Todorov risiede non tanto nel suo titolo quanto nel suo 

sottotitolo, al punto che potrebbero benissimo essere invertiti. La conquista dell’America, infatti, è 

sì un libro che parla dell’incontro tra l’Europa e il Nuovo Mondo e le sue drammatiche conseguenze 

per le popolazioni indigene, ma in realtà tutti i personaggi, le situazioni, le fonti descritti da 

Todorov sono funzionali a veicolare un messaggio più filosofico che storiografico. Quello che 

Todorov vuole affrontare attraverso la conquista del continente americano è il problema del 

rapportarsi con l’Altro, con l’Altro sconosciuto e le potenzialmente devastanti conseguenze che 

derivano dal non comprendere l’Altro o comprenderlo ma non considerarlo degno nella sua 

estraneità, nel non riuscire a  «vivere la differenza nell’eguaglianza»
1
. Calando questo obiettivo nel 

contesto storico della scoperta dell’America, la tesi di Todorov è che gli europei siano stati in grado 

di affermarsi sugli indiani grazie alla loro “superiorità nella comunicazione umana”. Infatti, secondo 

Todorov,  mentre gli indiani si concentrano sullo scambio comunicativo con il Mondo, gli europei 

lo fanno su quello con gli uomini, riuscendo a comprenderli meglio dei loro avversari. Però, 

secondo l'autore, questa maggiore facilità nella comprensione orientata allo scopo ha un costo anche 

per gli europei, vale a dire la perdita della capacità di interagire con il Mondo. In questa, e nel non 

riuscire più a rapportarsi con l’altro, se non in maniera finalistica, Todorov vede le radici dei 

massacri compiuti e subiti dalla società europea nei secoli successivi
2
.  

La conquista dell’America  fu pubblicato in Francia nel 1982 e per la prima volta in Italia nel 

1984 da Einaudi. Il libro è strutturato in quattro parti. Ogni parte è costruita su di un personaggio 

diverso e su diverse tipologie del rapportarsi all’altro. La prima parte si intitola Scoprire ed è 

incentrata su Cristoforo Colombo, il quale, secondo Todorov  «scopre l’America ma non gli 

americani». Egli infatti non riesce a riconoscere la differenza degli indiani rispetto alla sua cultura: 
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o li considera come esseri umani eguali assimilandoli a lui, oppure li considera differenti ma in 

quanto tali inferiori. La seconda parte, Conquistare, racconta l’arrivo della spedizione di Hernán 

Cortés in Messico e la sua vittoria sugli Aztechi. Cortés riesce a comprendere perfettamente gli 

indiani ma è una comprensione funzionale e finalizzata alla conquista. È proprio perché riesce a 

comprendere gli Aztechi che Cortés riesce a sfruttarne le contraddizioni attraverso la manipolazione 

dei simboli e dei segni per conquistarli. Nella parte intitolata Amare Todorov descrive la figura di 

Bartolomé de Las Casas, il quale nella controversia di Valladolid difese gli indiani e arriva ad 

amarli nella loro differenza, non però per accettarla, ma per integrarli all’interno del Cristianesimo. 

Nell’ultima parte, Conoscere, i protagonisti sono Diego Durán e Bernardino de Sahagún, due 

monaci che si occuparono di salvare i resti delle culture indigene per sottrarli all’oblio, ma non 

riuscendo ad uscire dalla contraddizione tra eguaglianza-assimilazione e sottolineatura delle 

differenze-superiorità. 

La dimensione storica del libro di Todorov, è, come si è detto, funzionale alla trasmissione 

della sua tesi che è metastorica, vale a dire : «vorrei invece che venisse ricordato quel che può 

accadere se non si riesce a scoprire l’Altro. Perché l’altro deve essere scoperto». L’opera di 

Todorov ha generato un intenso dibattito e ha raccolto sia riconoscimenti e attestati di stima che 

critiche. Ad esempio Deborah Root ha messo in luce come Todorov proponga un’immagine degli 

Aztechi passiva e monolitica. In base a questa critica, lo stesso nome di Aztechi andrebbe 

problematizzato, non essendo stato considerato che anche quello azteco era un impero con una sua 

struttura amministrativa, una burocrazia, un sistema di scambi. Insomma, in Todorov mancherebbe 

completamente l’analisi storica della società azteca, arrivando al paradosso, secondo la Root, di 

finire per silenziare quell’Altro che invece vorrebbe valorizzare
3
.   

Bisogna però considerare che l’obiettivo di Todorov non era quello di offrire una 

ricostruzione storiografica accurata della conquista del continente americano. Egli parte dal piano 

degli eventi storici per poi collocarsi su una dimensione che sta tra la filosofia e l’antropologia. La 

tesi di fondo del libro non ha a che fare necessariamente solo con gli indiani scoperti da Colombo e 

massacrati dai conquistadores ma egli vuole proporre una riflessione più ampia e generale che 

riguarda la società europea. L’ambito disciplinare di riferimento di Todorov è infatti quello della 

filosofia del linguaggio (è stato allievo di Roland Barthes). Egli stesso dice che considera quella 

della conquista dell’America una «storia esemplare» perché «ci permette di riflettere su noi stessi, 
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di scoprire le somiglianze e le differenze: ancora una volta, la conoscenza di noi stessi passa 

attraverso quella dell’altro»
4
. 

Ciò che manca nel volume di Todorov (ma non potrebbe che essere così) è l’analisi dei 

differenti processi storici che hanno prodotto due formazioni economico-sociali differenti, solo 

all’interno delle quali è possibile spiegare le differenze culturali tra gli europei e gli indiani, nonché 

le differenti capacità di interpretare l’Altro e di sfruttare la comunicazione e la manipolazione dei 

segni e dei simboli in chiave funzionale a proprio vantaggio. Infatti quello che Todorov definisce “il 

problema dell’altro” nella conquista europea del Nuovo Mondo è fondamentalmente il problema 

dell’incontro tra due forma mentis differenti, che sono il portato storico di due differenti formazioni 

economico-sociali. Da questo punto di vista, il caso di Cortés e degli Aztechi è particolarmente 

emblematico. Il vantaggio decisivo di Cortés rispetto agli Aztechi non è di tipo militare né di una 

generica e presunta superiorità occidentale, ma risiede nella capacità di concepire un agire 

strumentale, finalizzato alla realizzazione di un obiettivo. E questa   

 

capacità di concepirsi come individuo titolare della possibilità di azione autonoma in un quadro politico 

intelligibile arriva alle spietate vette della conquista dell’America solo come portato degli spazi, della 

dinamicità e dei conflitti che l’ordinamento feudale in Europa ha consentito. A monte di questa capacità si 

trova la politicità del rapporto feudale […] che si innesta, in maniera tutt’altro che automatica e indolore, 

nel processo di formazione dell’ordinamento assolutista
5
: 

 

Al netto di ciò, tuttavia, La conquista dell’America di Todorov è un libro importante all’interno 

della letteratura sulla colonizzazione del Nuovo Mondo e presenta sicuramente molti spunti 

interessanti ed elementi utili, soprattutto per riflettere sul ruolo, l’influenza e l’importanza delle 

culture, delle psicologie e delle mentalità (da collocare sempre nel loro contesto storico-sociale), 

all’interno degli scontri e dei conflitti politici. 
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