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La storia sia della lotta politica che di quella tra classi è anche, e in misura 

tutt'altro che marginale, lotta per la memoria, intorno alla rielaborazione 

della memoria e per l'affermazione di una memoria contro altre.  

Le attestazioni di questo sono innumerevoli: dalle guerre, dai conflitti 

politici e dalle rivolte di schiavi dell'antichità fino ai movimenti ereticali 

del Medioevo, dalla conquista dell'America alla Rivoluzione francese e al 

processo risorgimentale fino – nel cuore del Novecento e con le sue 

potenziate modalità di diffusione della rielaborazione ideologica delle 
classi dominanti –  alle guerre mondiali e all'esperienza della rivoluzione 

bolscevica.  

Né questa storia di lotta per la memoria si è arrestata nel passato più 

recente e nei giorni nostri. Anzi, ad un osservatore attento gli sviluppi 

odierni non hanno fatto altro che confermare l'importanza della capacità di 

imporre la propria memoria e di sottrarre spazio e voce alla memoria 

antagonista nella determinazione dei rapporti di forza tra classi. Solo ad 

uno sguardo disperatamente superficiale e rovinosamente riduttivo, nello 

stato attuale di prostrazione della classe proletaria, nella sua generale 

passività nei confronti delle inasprite dinamiche capitalistiche di 

asservimento, nella sua pressoché supina accettazione delle formule del 

quadro politico e ideologico borghese, può rivestire un ruolo irrilevante la 

perdita di coscienza di sé connessa all'affievolirsi della memoria di classe, 

delle lotte di classe e della potenzialità di lotta della classe. Per quanto sia 

chiaro che anche questo processo di indebolimento deriva in ultima analisi 

da condizioni materiali determinanti nell'insieme degli sviluppi dei 
rapporti tra capitale e lavoro.  

In questo quadro, la vicenda storica di Francesco d'Assisi, della 

costruzione e dell'imposizione di una sua memoria “ufficiale” – vicenda 

ripercorsa con nitidezza nel testo di Chiara Mercuri – si aggiunge ad una 

sterminata sequela di casi analoghi, in vari contesti sociali. Anzi, pur 

tenendo ferma la distinzione tra fasi storiche e realtà di classe 

profondamente differenti, colpisce l'affinità in alcuni elementi costanti che 

si possono riscontrare in taluni di questi processi di glorificazione di una 
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figura cardine di un'esperienza che si vuole al contempo celebrare e 

depotenziare nelle sue implicazioni  sociali. Leggendo del Francesco ormai 

malato, attaccato dalle nuove ed emergenti leve francescane, emarginato 

dalla guida di un ordine in tumultuosa crescita numerica e incamminato 

sulla via di una inesorabile istituzionalizzazione tra gli apparti di dominio 

e controllo nella società dell'epoca, seguendo i tristi percorsi finali di quelli 

che furono i suoi primi compagni, depositari del più autentico messaggio 

del frate di Assisi, è difficile che il pensiero non vada all'ultima, 

amarissima, fase della vita di Lenin. Anche se questa analogia, in alcune 

linee generali di un processo di costruzione di un'icona inoffensiva e 

manipolabile di una figura storica che fu ben più complessa e 

problematica, si delinea all'interno di due situazioni immensamente 
distanti da molti e fondamentali punti di vista. La lotta per la 

mistificazione e l'appropriazione della figura e del lascito politico del capo 

bolscevico si è collocata in uno snodo come quello dell'esaurirsi di un ciclo 

rivoluzionario e dell'avanzata di una controrivoluzione in forme inedite su 

scala mondiale, il tutto nell'epoca delle guerre imperialiste e delle 

rivoluzioni proletarie. Questa connotazione spiega anche la carica di 

violenza enormemente superiore che la “canonizzazione” di un Lenin 

costruito dallo stalinismo ha richiesto, la vastità davvero globale dell'opera 

di marginalizzazione e di repressione delle soggettività politiche 

rivoluzionarie rivendicanti un'altra lettura dell'esperienza bolscevica (pur 

senza dimenticare che le correnti francescane legate alla radicalità 

originaria del messaggio del Poverello andarono incontro ad accanite 

persecuzioni e repressioni). Senza soffermarci poi sul fatto che, mentre 

Francesco accetta sostanzialmente, in nome del valore assoluto 

dell'obbedienza alle gerarchie ecclesiastiche, la propria emarginazione e la 

rilettura del proprio messaggio, limitandosi ad una testimonianza 
alternativa affidata al proprio esempio personale e a tentativi di trasmettere 

un'interpretazione autentica del significato dell'originaria fraternitas 

attraverso i suoi ultimi scritti, Lenin si batterà fino allo stremo delle forze 

contro l'emergente apparato di potere stalinista, ingaggiando impari ma 

fondamentali battaglie politiche come quella sulla cosiddetta questione 

georgiana.  

Ma, se il fatto dell'immagine, persino attualmente, più diffusa e 

stereotipata di Francesco come esito di un'operazione di riscrittura, a cui 

darà il proprio notevolissimo contributo artistico lo stesso Giotto, risulta 

alla fine un dato, certo ben documentato dall'autrice e capace di ispirare 
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riflessioni di ampio respiro, ma non più di tanto sorprendente, sono le 

modalità con cui questa rielaborazione è stata avviata e condotta che 

colpiscono. Il testo appassionato della Mercuri ricostruisce infatti il 

maturare, in un ordine francescano che sta cambiando e integrandosi nelle 

sovrastrutture del potere politico, dell'ostilità verso lo stesso fondatore e 

l'innestarsi, in questo clima e in questa trasformazione, dell'azione dei 

vertici francescani guidati dal futuro san Bonaventura da Bagnoregio. 

L'imposizione della biografia “ufficiale” dello stesso Bonaventura si 

accompagna, nel capitolo di Parigi del 1266, con l'ordine ai frati di 

distruggere le precedenti biografie del santo di Assisi. Ordine che si 

estende, in una allucinante compiutezza, alle testimonianze custodite anche 

al di fuori dell'ordine. 
Non c'è nulla, in questa formidabile macchina censoria, di quei tratti 

viscerali, di quegli ottenebrati e rozzi furori con cui una raffigurazione 

romantica e macchiettistica  del Medioevo ha contornato i poteri e i potenti 

di questa lunga e complessa fase storica. Anzi, la sistematicità lucida e 

spietata di questa campagna normalizzatrice ci offre la misura di quanto i 

suoi quadri dirigenti fossero consapevoli dell'importanza della lotta per la 

memoria.  

Sorretta da un asciutto apparato di note – efficacemente circoscritto ai testi 

di Francesco, alla letteratura francescana più vicina storicamente alle 

vicende ricostruite e a documenti come gli atti del processo di 

canonizzazione di Chiara d'Assisi – la scrittura della Mercuri rifugge da un 

anodino atteggiamento di professorale imparzialità per prendere 

sinceramente posizione, senza per questo rinunciare all'ancoraggio ad un 

solido inquadramento storico.  

Non mancano, va detto, aspetti del testo che ci sono sembrati meno 

convincenti. Talvolta emerge la ricerca di uno slancio lirico, nella 
descrizione del paesaggio e della natura in cui si snoda la parabola di 

Francesco, che ci sembra appesantire la scrittura piuttosto che renderla 

ancora più fluida ed evocativa. Anche il ricorso a formule tratte 

dall'attualità o dal recentissimo passato del linguaggio politico e mediatico 

(«cerchio magico», «nuovo che avanza»), lungi dal conferire alla 

narrazione un che di moderno e vivace, rischiano di sovrapporre proprio 

una nota di inattualità, come avviene puntualmente quando si strizza un po' 

troppo l'occhio al lettore di oggi nel tentativo forzato di fargli sentire come 

vicina una realtà storicamente lontana. Più sostanzialmente di metodo, 

invece, è la critica che si può rivolgere alla chiosa che l'autrice appone alla 
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vicenda di Gerardo da Borgo San Donnino, l'autore francescano di un testo 

manifestamente “radicale”, intriso di suggestioni millenaristiche e accusato 

di eresia, che avrebbe di fatto fornito l'occasione proprio per l'ascesa di 

Bonaventura e del suo progetto repressivo. «L'azione irresponsabile» – 

questa sarebbe la conferma offerta dal ruolo oggettivamente svolto da 

Gerardo – «nella Storia veste sempre i panni del fanatismo ideologico». Il 

ricorso, purtroppo non certo in disuso, alla metastorica categoria del 

«fanatismo ideologico» (e, nel linguaggio realmente ideologico del 

dibattito borghese odierno, le convinzioni politiche, le eventuali 

concezioni teoriche, di chi è definito fanatico sono per definizione 

“ideologiche”) ci sembra troppo simile alla tesi del flogisto, comoda ma 

infondata entità inventata dai chimici secenteschi per dare ragione, senza 
davvero spiegarli, di fenomeni non ancora compresi scientificamente. 

Oltre al fatto che il concetto stesso di fanatismo è qualcosa di per sé di 

assai relativo e soggettivo (gli stessi avversari di Francesco all'interno 

dell'ordine non indietreggiarono nemmeno di fronte ad accuse molto 

simili), se di fanatismo è davvero il caso di parlare, allora è bene spiegare 

le condizioni storiche, i presupposti sociali che hanno fatto del vero o 

presunto fanatismo un fattore reale e operante. A meno che non si sia 

disponibili ad accontentarsi del ritratto, per fare un esempio ormai entrato 

nella vulgata delle divulgatori televisivi, del periodo coinciso con il potere 

di Robespierre e del Comitato di salute pubblica come trionfo del 

fanatismo e dell'ebbrezza ideologica e sanguinaria. Sbarazzandosi 

comodamente così di tutti i compiti, le contraddittorie esigenze, i nessi e 

gli sviluppi del corso storico della grande rivoluzione borghese. 

Questi aspetti deboli del libro non sopravanzano però la validità e la 

ricchezza di spunti importanti come quelli contenuti nella sintetica, ma 

acuta e stimolante, ricostruzione del rapporto tra condizione femminile e 
sfera e istituzioni religiose, una relazione, ancora una volta, molto più 

complessa e multiforme di quanto il luogo comune dell'epoca considerata 

lasci intravedere.  

Anche la tematica – centralissima anche all'interno della dinamica di 

rielaborazione della memoria e del lascito della fraternitas originaria – del 

rapporto con la povertà e con il valore della povertà in Francesco è 

ricondotta con saldo approccio storiografico non ad una vaga e generica 

condizione di marginalità, ma al divenire di determinati rapporti sociali 

emergenti in un passaggio cruciale dell'Europa basso-medievale.  

Il libro di Chiara Mercuri su Francesco d'Assisi e la sua storia negata è in 
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definitiva una lettura che introduce ad una vicenda storica dai profondi 

influssi, definendone i caratteri propri e specifici e al contempo 

illuminandone gli elementi che possono suggerire una riflessione politica 

oltre i suoi più definiti confini temporali.   


