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Le feste dell’Unità, di cui l’interessante libro di Anna Tonelli ripercorre dettagliatamente la 
parabola, hanno fatto parte del costume dal secondo dopoguerra fino alla trasformazione di 
queste nelle feste democratiche nel 2007, a seguito della nascita del Partito Democratico. 
Esse sono state un elemento di socializzazione ed un rituale politico, quasi liturgico, per i 
numerosi militanti del Partito Comunista Italiano, uno dei loro momenti più alti di 
riconoscimento e mobilitazione. Mario Soldati nel 1976 descrisse il festival dell’Unità come il 
simbolo del «momento magico dei comunisti italiani». 
Il maggiore partito opportunista italiano utilizzò le feste come strumento di 
autofinanziamento, gli incassi aiutavano infatti a sostenere il giornale, a costruire sedi e case 
del popolo, anche se non va mai scordato che essendo totalmente integrato e funzionale al 
capitalismo, il Pci era anche lautamente sostenuto dai finanziamenti pubblici e direttamente 
dal capitalismo di Stato russo. 
Le feste erano anche un’ostentazione di forza e capacità organizzativa, forza che conosceva 
pochi rivali nella vita pubblica e politica della prima Repubblica.  
Il Pci utilizzava il momento festa, soprattutto in una prima fase, per veicolare le ideologie 
proprie dello stalinismo, di quel falso socialismo che pur nella terminologia ancora marxista 
era quanto di più distante, ed anzi avverso, ad una vera funzione rivoluzionaria, ad una 
prospettiva di reale superamento del capitalismo e delle divisioni in classi dell’umanità. 
Già nel termine festa i veri rivoluzionari all’opera in un sistema capitalista ancora da 
sovvertire dovrebbero sentire la puzza di qualcosa di irrimediabilmente marcio. Lungi da noi 
una visione grigia della vita, ci chiediamo cosa ci sia da festeggiare quando ancora imperante 
è lo sfruttamento dell’uomo sull’uomo, quando il profitto, il capitale detta la sua legge 
spietata su tutto il genere umano, quando i padroni fanno la “festa” agli operai, ma non nel 
senso allegro e spensierato di cui sopra. 
Di ben altro la classe lavoratrice avrebbe avuto, e ancora ha bisogno oggi, che non di fare 
festa: avrebbe bisogno di coscienza, organizzazione, di strategia per liberarsi dalla propria 
condizione di asservimento ideologico prima e materiale poi. 
Confusione riguardo al concetto stesso di festa dell’Unità non poteva che esserci anche nella 
visione arguta di uno scrittore affermato come Alberto Moravia che descrisse i festival come 
la combinazione di tre idee: la festa cattolica, il mercato e, nientemeno che, il Soviet. 
Se riguardo alle prime due voci si può essere d’accordo, come documenteremo a breve, sul 
fatto che ci sia anche una vaga somiglianza con i Soviet non possiamo che dissentire. Questi 
erano un contropotere operaio alla borghesia, erano le strutture di un polo alternativo a quello 
della classe dominante, erano la concretizzazione del lato rivoluzionario del duopolio di 
potere. Le feste dell’Unità erano invece pienamente inserite in pratiche, logiche e visioni non 
alternative al capitalismo. 
Ripercorrendo le storie delle feste dell’Unità si rispecchia solo in parte la storia del Pci, 
sebbene esistano tra questi due elementi un rapporto, un filo diretto. L’evento festa era 
organizzato e diretto da una branca del partito, ma coinvolgeva ampi strati di simpatizzanti in 
qualcosa al di fuori dall’ordinario, rispetto alla routine del classico uomo di partito. C’erano i 
volontari e ovviamente i visitatori. 
Ogni lavoro serio e ben fatto deve essere adeguatamente organizzato, pena il fare un 
clamoroso fiasco. E su questo, come sulla disciplina, il Pci non scherzava. Sia la festa 
nazionale che quelle di zona erano preparate con la designazione di responsabili, con riunioni 
preventive, consuntivi finanziari e politici, con la sezione propaganda e stampa che seguiva 
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l’iter, la pubblicizzazione e gli aspetti più ideologici e simbolici. Luoghi delle feste, contenuti, 
temi e tempi non erano lasciati all’improvvisazione.  
Le gerarchie non erano solo rispettate ma evidenziate dalla netta separazione che si 
manifestava tra i dirigenti e i militanti di base intenti, ad esempio, ad avvitare i tubi per le 
impalcature e a cucinare. Questa separazione era parte caratterizzante l’identità delle feste. 
L’iconografia si concretizzava in bandiere (rossa, ma anche, dato il nazionalismo del Pci, 
tricolore), simboli (la falce e martello era ovunque), striscioni, coccarde, giornali murali, 
canti. Le ideologie erano veicolate attraverso mostre sui padri del comunismo, pannelli di 
denuncia, dibattiti, librerie e ovviamente il comizio finale.  
Accanto a questi tratti più politici, fin da subito, e secondo le indicazioni di Togliatti che nelle 
sue Lezioni sul fascismo insisteva sulla necessità di comprendere tra i «bisogni elementari 
delle masse» il divertimento, si trovavano attività ricreative all’interno delle feste: ristoranti, 
balere, lotterie, attività sportive, stand commerciali e spazi per spettacoli.  
La prima festa nazionale, ufficialmente non si chiamava ancora così ma «scampagnata», si 
tenne a Mariano Comense, nella provincia di Como, il 2 settembre 1945 ed era impostata sul 
modello delle feste francesi de «l’Humanité». La manchette dell’Unità parlerà di «festa 
gioconda del nostro popolo» per la ritrovata libertà, assurta a conquista di liberazione dal 
fascismo... l’orizzonte della rivoluzione per superare il capitalismo era già sparito da tanto 
tempo e ora si celebrava apertamente la democrazia borghese.  
L’idea e la prospettiva del Partito Comunista Italiano era di diventare partito di massa e già la 
prima iniziativa avrebbe visto circa 200 mila partecipanti. Per far questo era necessaria 
un’immagine non minacciosa verso le forze borghesi per cui il Pci si presentava come il 
partito pacificatore, conciliante, della concordia e dell’ordine sociale capitalista.  
Dal 1947 Togliatti attribuì al comizio la centralità assoluta rispetto alle altre iniziative 
politiche. Nel suo discorso attaccò il Governo di De Gasperi e la sottomissione agli Stati Uniti 
che, con il Piano Marshall e l’appoggio alla Democrazia Cristiana, avevano scelto per chi 
parteggiare nel quadro politico della democrazia italiana. L’anti-americanismo era diventato 
la marca del Pci, ma solo due anni prima gli Usa, la potenza imperialista statunitense, era 
invece celebrata come alleata e tassello necessario alla vittoria sul nazifascismo. Addirittura 
nelle primissime feste dell’Unità si accettava che le ragazze ballassero il boogie-woogie.  
Nel 1948, dopo due mesi dall’attentato, Togliatti sarà alla festa dell’Unità a Roma, al Foro 
Italico. Come cronisti dell’evento il giornale di partito aveva Gianni Rodari e Italo Calvino 
(che riferisce come «un’interminabile valanga passa per le vie di Roma»). Il segretario di 
partito, tra detti popolari e citazioni dai Vangeli, celebra la pace nel mondo e la difesa della 
Costituzione democratica, a sostegno della rinascita, della ricostruzione del Paese. La 
borghesia italiana era più che tranquillizzata a questo punto. 
Finiti i comizi si tornava sempre a far festa nel rispetto della declinazione di festa popolare. I 
balli, il bere birra o vino erano usati per aggregare le masse insieme ai più svariati giochi, 
intrattenimenti e svaghi dell’epoca: circo equestre, ballerine sui cavalli, pagliacci, tiri alla 
fune, corse nei sacchi, carri allegorici, bande e fanfare, gare sportive. C’erano persino, prima 
degli anni Sessanta e dell’ondata femminista, i concorsi di bellezza con «stuoli di belle e 
sorridenti ragazzole», le «stelline dell’Unità», che avevano anche il tagliando con foto sul 
giornale di partito per effettuare la votazione (altro che teoria come guida per l’azione di 
leniniana memoria!). L’unica differenza, rispetto a un normale concorso di bellezza, era che le 
miss sfilavano solo con abiti più rigorosi e vincevano premi utili e non futili, come una 
macchina da cucire. 
La smania di coinvolgere e allargare l’influenza del partito anche con mezzi non politici era 
percepita come fatto positivo, secondo Pietro Ingrao i risultati ottenuti erano perfino il «punto 
più interessante su cui riflettere». 
Un dirigente dell’Udi (Unione Donne d’Italia) di allora, Vittorina Dal Monte, dichiarò 
soddisfatta: «nelle feste dell’Unità certe persone non sarebbero venute, ma con i fuochi 
d’artificio siamo riusciti a farli venire». 
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Anche l’aspetto culinario non era irrilevante, tutt’altro. Nel testo della Tonelli sono riportati 
questi dati riguardo all’aspetto alimentare della festa di Ferrara del 1960: «un milione di 
cappellacci, ovvero tortelloni con la zucca e 26 quintali di lasagne», «una ventina di quintali 
di anguille, fritte e allo spiedo, provenienti dalle vicine valli di Comacchio», «30 quintali di 
salama da sugo», «migliaia di polli allo spiedo e alla griglia», «ottanta quintali di pane».  
Negli anni Sessanta e nella stagione dei movimenti, posto di grande rilievo venne assunto 
dalla musica. Tantissimi furono i cantanti e cantautori passati da quella tribuna: ai canti delle 
mondine, all’Internazionale e Bandiera Rossa si affiancavano Gianni Morandi, Caterina 
Caselli, Iva Zanicchi ed Equipe ‘84. Poco dopo arriveranno sui palchi Milva (1972), i New 
Trolls (1972), Sergio Endrigo ed Enzo Jannacci (1973), Ornella Vanoni (1974), De Andrè e 
Dalla (1975 e ancora Dalla nel 1976), Gino Paoli, Antonello Venditti, Edoardo Bennato e 
Claudio Baglioni (1977), Francesco Guccini, Paolo Conte, Angelo Branduardi e Gianna 
Nannini (1978), Pino Daniele e Eugenio Finardi (1979) e anche Vasco Rossi (1980). Ivan 
Della Mea parla apertamente di convenienza reciproca: «i De Gregori, i Venditti, chi di fatto 
gli ha dato un pubblico? Chi li ha tirati fuori dai folk studio? Sono stati i festival a dare 
nuovo spazio a quella che poi sarà definita la canzone nazional-progressista». E il Pci 
dall’altro lato era l’impresario degli spettacoli (si discusse perfino, quando l’ossessione del 
seguito di massa era arrivato all’apogeo, se pagare l’oneroso cachet a Santana, che avrebbero 
presumibilmente attirato un grande pubblico). Gli anni Ottanta invece saranno gli anni in cui 
le feste ospiteranno anche, con orrore degli amanti del liscio, la disco music, ultima moda 
giovanile verso cui i dirigenti dei festival non potevano non correre dietro. 
É negli anni Settanta che la festa “esplode”, nel senso che aumentando con la contestazione e 
l’autunno caldo i consensi, gli iscritti e i voti del Pci, anche le feste cambiano fisionomia e 
oltre ad accrescere di numero diventando capillari su tutto il territorio nazionale, coprono ora 
non solo pochi giorni, ma anche due settimane consecutive. Riporta la Commissione stampa e 
propaganda del Pci che, sotto la segreteria Berlinguer, da 4.607 feste del 1972 si passa a 7.059 
del 1975 (in Lombardia 1.439, Emilia Romagna 1.424, Toscana 890). All’apice del 1975 
vengono stimati come partecipanti alle feste circa 30 milioni di persone. 
Se dal 1979 il Pci vede un’emorragia di voti, ciò non provoca un ridimensionamento delle 
feste, che al contrario vedono i propri numeri salire sempre più. A inizi anni Ottanta si 
contano circa otto mila feste con 29 milioni di presenze e un fatturato di 300/350 miliardi 
delle vecchie lire. Per cercare di controbattere le fioccanti critiche di «fiera della salamella» 
Massimo D’Alema, allora a capo della Commissione nazionale propaganda e informazione, 
cerca di promuovere svariate iniziative culturali con discreto ritorno d’immagine (saranno 
ospitati anche show di Dario Fo e Roberto Benigni). D’Alema parla dei festival come di «un 
prodottoche tiene il mercato». Ed è innegabile che anche quello fosse, ovvero un prodotto di 
intrattenimento funzionale anche a fini economici, “di cassa”. 
L’attività di compra/vendita di merci, di prodotti di svago e intrattenimento, un’attività dal 
tratto pienamente commerciale dalle enormi dimensioni, non aggiungeva una virgola al grado 
di comprensione e crescita politica dei militanti impiegati e non poteva essere l’antidoto al 
collasso politico che il Pci visse nei primi anni Novanta.  
La storia delle feste dell’Unità insegna soprattutto che la forza puramente organizzativa, per 
quanto mastodontica, ed il seguito e consenso di massa che un partito può anche ottenere in 
certe fasi, non risolve i problemi politici di fondo, non lo consente alle formazioni borghesi 
che pur operano in sintonia con il mercato, figuriamoci a quelle rivoluzionarie che lo vogliono 
annientare. 
 

 


