
Prospettiva Marxista – www.prospettivamarxista.org  Pag. 1 
 

 FOLLE E COMUNITÀ IMMAGINARIE  

NEL DECLINO CAPITALISTICO 
(Prospettiva Marxista – marzo 2021) 

 
 
La parabola della short story 

La folla che ha fatto irruzione il 6 gennaio nel Campidoglio di Washington ha una 
composizione sociale, ideologica e culturale spiccatamente eterogenea. Ciò che si è spinto 
avanti è stata una parte, una sorta di distillato di una massa di elettori e sostenitori il cui 
legame con l’istanza borghese rappresentata e centralizzata politicamente nella figura di 
Donald Trump è in realtà molto più incerto, tenue, indefinito e mutevole di quanto potesse 
essere il rapporto tra base e dirigenze all’interno dello schema tradizionale non solo dei partiti 
di varie realtà europee ma persino delle storiche organizzazioni sindacali statunitensi. Appare 
come una ulteriore evoluzione, dai tratti più marcati ed eclatanti, di fenomeni di definizione 
identitaria già manifestatisi in passato all’interno dei più ampi insiemi dell’elettorato dei due 
maggiori partiti americani (il fenomeno del Tea party in campo repubblicano è solo uno degli 
esempi più recenti). L’evoluzione è talmente avanzata che questa segmentazione interna al 
partito ha finito per condizionare pesantemente la stessa fisionomia complessiva dell’identità 
repubblicana, attraverso la sinergia tra la possibilità di fare leva sull’insediamento 
nell’Amministrazione per consolidare e accentuare il processo di trasformazione già emerso 
con la vittoria elettorale del 2016 e l’ulteriore slancio derivante dalla mobilitazione record 
ottenuta pur nella sconfitta contro il candidato democratico Joe Biden. Fermandosi alla 
superficie della paccottiglia ideologica esibita nel corso di quella che è stata una tragica 
pagliacciata (politicamente tragica anche e soprattutto per l’utilizzo come massa di manovra 
di componenti proletarie nello scontro politico interborghese), non si può cogliere la 
profondità storica di una presa ideologica che, attraversata e riplasmata dalle dinamiche della 
società capitalistica americana, può portare persino a sviluppi come quelli di Capitol Hill. I 
tratti evidentemente farseschi dell’irruzione al Congresso, se da un lato mostrano a quali 
abissi di suicidio politico può portare il pressoché totale oblio di una consapevolezza della 
propria collocazione sociale in ambiti proletari, dall’altro non devono spingere a trascurare la 
diffusione e la profondità di una sensazione che, avvertita da ampi settori della società 
americana, ha potentemente contribuito a fare della trasformazione trumpiana del partito 
repubblicano o del cosiddetto trumpismo un fenomeno che si è rivelato non effimero nel 
quadro politico della democrazia imperialista statunitense. La sensazione che scorre nei 
molteplici contesti sociali e nelle identità collettive che sorreggono il variopinto, e a tratti 
delirante, caravanserraglio di sigle, raggruppamenti e sette più o meno virtuali andato in scena 
a Washington il 6 gennaio, è quella che un patto fondativo della propria identità americana si 
è incrinato. L’accentuata eterogeneità nella composizione di classe di questa sorta di 
composita e variegata base di massa del trumpismo rende particolarmente necessario fondare 
l’osservazione su di un punto fermo, sapendo che ampi risvolti e caratteri del fenomeno 
rimarranno inesplorati e che anche solo l’inquadramento di uno dei suoi elementi di fondo 
nella propria dimensione storica può costituire un risultato utile e apprezzabile, per quanto 
incompleto e ancora da integrare con ulteriori apporti. La questione dell’emergere di un 
sentire collettivo imperniato su una crisi di autorappresentazione all’interno del tessuto sociale 
del capitalismo americano e della tendenza di questo senso di identità minacciata a tradursi in 
un sostegno e in un riconoscimento in direzione di una figura mediatica come quella di 
Trump, sollecita una riflessione sulle radici storiche e sociali di una forma di percezione di 
massa specificatamente americana. 

Gianni Celati ha curato una raccolta di racconti di autori americani sul tema della 
solitudine, facendola precedere da un saggio introduttivo ricco di elementi di interesse. Il 
concetto e la rappresentazione della solitudine cambiano con il mutamento della società 
americana. Si passa dalla condizione di solitudine presente nel racconto di Washington Irving, 
“Rip Van Winkle”, una concezione dove la solitudine è ancora separazione dalla comunità 
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umana ed esposizione ad una dimensione minacciosa e soprannaturale della natura quale 
spazio abitato e dominato da forze non ancora disciplinate o neutralizzate dal procedere della 
civiltà, alla solitudine che ormai si scava le sue nicchie nel pieno pulsare della maturazione 
urbana della società capitalistica. È la condizione che trova i suoi narratori nei giganti 
dell’Ottocento letterario statunitense: Hawthorne, Poe, Melville. La solitudine al di fuori della 
comunità umana cede il passo alla solitudine all’interno di agglomerati urbani e reti di 
relazioni alienanti che possono però essere ancora percepiti nei termini della distorsione e 
dell’estraneità, che non si sono ancora imposti come forma “naturale” dell’esistenza sociale. 

Ma il passaggio, il mutamento che marchierà la percezione collettiva, le forme 
dell’interpretazione di massa del problema del singolo all’interno delle dinamiche sociali del 
capitalismo americano in tumultuosa ascesa, avverrà successivamente e non principalmente 
ad opera di un’irruzione sulla scena culturale di una pleiade di grandi autori come era 
avvenuto nel ciclo precedente. Il mutamento è sostanzialmente nella maturazione del processo 
di industrializzazione della produzione culturale. Continueranno ad essere coinvolti nomi 
importanti della letteratura americana ma è ormai il prodotto, e il suo mercato, a cui sono 
chiamati a lavorare ad imporsi sempre più e ad imporre sempre più precisi caratteri e precisi 
registri alle formule narrative, ai criteri di fondo attraverso cui impostare il problema 
dell’esistenza dell’individuo all’interno della società, delle sue leggi, delle sue costrizioni e 
delle sue convenzioni. Con la seconda metà dell’Ottocento decolla il genere della short story 
per giornali e riviste popolari, racconti di poche pagine, destinati ad una fruizione rapida da 
parte di un enorme bacino di lettori ed acquirenti. Questo genere, che si affermerà – rileva 
Celati – come «il modo narrativo più popolare d’America», finisce per produrre una precisa 
rappresentazione della società: una «vita di provincia dove tutto è riconoscibile, casalingo, 

familiare, e dove i personaggi appaiono sempre come umanità facilmente comprensibile». 
Viene così «evitato ogni punto di vista estraneo», al punto da arrivare ad un’«invenzione della 

normalità, più o meno come si inventa un brevetto». In questa prorompente produzione di 
massa procede un «livellamento del pensiero», una efficientissima standardizzazione del 
lettore, con la sistematica rimozione di tutto ciò che potrebbe inquietarlo o «renderlo critico 

verso l’esterno». È una manifestazione di quell’«immunizzazione a cui è sottoposto il campo 

del vissuto americano», uno spazio «dove tutto ciò che è discutibile va eliminato, e ciò che 

rende perplessi va respinto nell’ombra»1.  
È del tutto coerente con questo processo produttivo della “normalità” sociale il fatto che 

situazioni perturbanti che non possono più essere totalmente negate vengano sistematicamente 
attribuite all’intervento di entità estranee e provenienti dall’esterno del perimetro di questa 
sublimazione della provincia americana come autentica essenza dell’identità nazionale. Così 
non stupisce che alla formidabile fortuna nel tempo di questo modello di riferimento abbia 
fatto da contraltare la puntuale e perentoria evocazione di un nemico alieno rispetto al sistema 
di valori primigenio di questa “vera” comunità americana: le popolazioni native, 
afroamericane, comunità immigrate e, con il pieno manifestarsi delle tensioni sociali della 
maturazione imperialistica nella prima metà del Novecento, quel red scare, quella paura del 
“rosso”, destinata ad essere integrata tra gli elementi costitutivi del senso di appartenenza al 
nocciolo puro dell’identità americana. Il “rosso” può assolvere infatti in maniera eccezionale 
la sua funzione di spiegazione esterna del sorgere di fenomeni contraddittori e sconcertanti in 
ragione del duplice carattere (a maggior ragione convincente) della sua estraneità. È infatti 
insieme detentore, propugnatore di valori altri ed emanazione di una potenza straniera, con 
questi due tratti a spiegarsi a vicenda nel raggiungimento di una efficacissima saldezza 
ideologica. 

Che il mito di questa “vera” America su misura di una provincia inventata nel suo naturale 
equilibrio di un capitalismo che non è nemmeno più tale, in quanto sottratto alla dimensione 
critica dell’astrazione teorica, sia radicato nella galassia delle organizzazioni e dei 
raggruppamenti che hanno costituito la base di massa e la forza d’urto dell’operazione politica 
di Trump lo dimostrano abbondantemente i riferimenti ideologici più insistenti e ostentati 
nella mobilitazione di questo grande, eterogeneo, grumo sociale di scontentezza. Persino le 
più curate espressioni iconografiche della propaganda condotta dall’universo trumpiano 
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riprendono il tema della provincia americana come luogo dell’autenticità nazionale, estranea e 
minacciata da forze e idee esterne2. Ma in questa riproposizione di uno schema 
eccezionalmente collaudato e radicato c’è oggi qualcosa che manca e che non corrisponde. I 
processi e gli sviluppi economici e sociali che hanno sempre più aggravato le condizioni di 
vasti strati di proletariato statunitense e di componenti borghesi più vulnerabili mostrano, con 
molta più chiarezza che in passato, un carattere endogeno rispetto al capitalismo americano. 
Difficile incolpare il “rosso” – ormai orfano della grande centrale sovietica – dei fenomeni di 
delocalizzazione produttiva, della sempre più destabilizzante affermazione del capitale 
finanziario, dei processi di automazione del lavoro, della concorrenza del grande capitale 
commerciale. Eppure la moltitudine che ancora si riconosce nell’ “invenzione della 
normalità” americana non può volgersi alla critica al capitalismo. Perché lo stesso termine 
capitalismo, lo stesso concetto di capitalismo per definire quella che per essi è la naturale 
normalità di un’esistenza economica, che può entrare in crisi solo sotto l’azione di elementi 
perturbatori esterni, rivelerebbe l’impronta dell’antico nemico. Perché ciò che il nemico ha 
bollato come capitalismo si è per loro identificato, da generazioni, con l’american way of life. 
In questo contesto, disagio e ansie sociali, crescente precarietà, crisi di meccanismi di 
mediazione politica, hanno fatto sì che l’individuazione del nemico esterno, condizione 
indispensabile perché lo schema potesse continuare a reggere senza aprire una sconvolgente 
crisi di identità collettiva, conoscesse l’accentuazione e la diffusione di tratti complottisti, con 
risvolti effettivamente deliranti: cenacoli e centri di potere esterni alla “vera” America 
proiettati alla sua conquista, gli effetti dell’estrinsecarsi di leggi e contraddizioni proprie del 
capitalismo ricondotti invece a complotti e sinergie di nemici di quell’american way of life 
imperniata sul common man (divenuto forgotten man ad opera non dell’oppressione di classe 
ma dell’azione dei traditori dei valori fondativi) ed entro la quale il capitalismo cessa di essere 
postulato ideologico del nemico ma realtà intrinsecamente equilibrata e corrispondente allo 
spirito americano. Dati questi presupposti, è molto conseguente che la preservazione e 
l’applicazione dello schema richiedessero la comparsa di un riferimento positivo scaturito dal 
cuore di questa originaria “normalità”, ora minacciata, e su cui concentrare ansie e aspettative 
di protezione e riscossa. La vitalità dello schema ideologico dell’originaria comunità “normal-
mente” americana da salvare contro nemici diversamente esterni non avrebbe potuto 
disgiungersi dalla vitalità della ricerca di una forza salvifica derivante da questa stessa 
comunità immaginaria (immaginaria in quanto costruzione ideologica ma costruzione 
comunque fondata su problemi e contraddizioni reali ancorché percepiti in maniera distorta). 
Da questo punto di vista, si può affermare che il terreno era molto fecondo, le condizioni 
erano abbondantemente favorevoli per l’operazione di presentare Trump come incarnazione 
della reazione e della difesa di questa “vera” America. Anzi, in buona misura Trump è 
diventato il punto di riferimento di questo vasto, eterogeneo, diversificato universo politico ed 
ideologico al di là della sua effettiva personalità politica, ben oltre ciò che poteva 
rappresentare sulla base di concreti e verificabili programmi e concreti e verificabili 
provvedimenti. Trump ha scelto di essere l’eroe eponimo di questo universo non più di quanto 
questo universo abbia scelto lui per svolgere quel ruolo. Anche da qui la forte sensazione di 
un “popolo” trumpiano che si è lanciato nella fuga in avanti di Capitol Hill anche oltre le reali 
capacità di guida e controllo di un capo politico che è diventato in misura non indifferente un 
simbolo autonomo dalle sue effettive possibilità di intervento.  

  
Tolstoj, la contraddizione che scava all’interno 

Affermare che quello della “vera” America, della “normalità” americana e dei suoi nemici 
inevitabilmente ed esclusivamente esterni è un mito ideologico che si frappone alla 
comprensione delle contraddizioni capitalistiche non significa ignorare che è qualcosa di 
profondo nella storia degli Stati Uniti, con tratti realmente tipicamente americani. Ancora una 
volta, il riferimento alla parabola, ancora tipicamente americana, della short story può 
risultare utile. Negli anni in cui in America una produzione di massa di riviste popolari 
inondava un mercato di lettori in espansione, confezionando la rappresentazione della piccola 
comunità autenticamente americana in cui inquietudini e interrogativi destabilizzanti erano 



Prospettiva Marxista – www.prospettivamarxista.org  Pag. 4 
 

rigettati all’esterno, nel territorio dell’Impero russo Lev Tolstoj scriveva racconti imperniati 
su un criterio diametralmente opposto. In capolavori come “Dopo il ballo” o “Canti al 
villaggio”, Tolstoj guida il lettore alla lancinante scoperta del male, della sofferenza, 
dell’oppressione all’interno di uno spazio sociale che tende invece a schermarli dietro 
l’ipocrisia delle convenzioni e l’accettazione supina dell’abitudine, dietro l’ottundimento 
morale dettato dal privilegio e dall’abbrutimento. Lenin, in uno scritto del 1908, traccia 
un’analisi dei fattori storici e sociali della grandezza, della contraddittorietà e delle fragilità 
della figura artistica e pubblica dello scrittore. La dimensione del Tolstoj letterato e profeta è 
sospesa, in maniera irrisolta e tragica, tra la «campagna patriarcale russa» e l’aggressiva 
espansione del capitalismo su di essa. La sua è la voce di chi riesce ad esprimere il dramma di 
questo processo storico, raggiungendo le altezze della grande letteratura, ma senza individuare 
le forze e le condizioni che rendono possibile reimpostare una lotta emancipatrice 
commisurata ai tempi. Consistenti basi sociali, un imponente retroterra storico, generano in 
Tolstoj la contraddizione tra grandezza letteraria e debolezza politica ma al contempo gli 
consentono di sfuggire all’invenzione della normalità, sospingendolo anzi alla ricerca di ciò 
che turba e scuote nel profondo delle viscere della vita sociale russa. Questa forza 
destabilizzante e che giunge a interrogare le coscienze ha la sua fonte nel confronto, nell’urto, 
nello squilibrio dell’avanzare, gravido di contraddizioni, della modernità capitalistica 
sull’antico campo di dolore del mondo contadino precapitalistico. La forza dell’azione 
livellatrice e anestetizzante del cosmo ideologico delle short stories, con le sue comunità 
socialmente naturali, riposa per contro sulla forza del capitalismo americano: un capitalismo 
che nasce senza il retroterra feudale e assolutistico dell’Europa, un capitalismo che matura 
potentemente nel suo stadio imperialistico, traendo dalla sua condizione di supremazia 
mondiale mezzi e risorse per contenere l’impatto del dissidio di classe e degli squilibri tipici 
del modo di produzione, fornendo corroborante linfa all’immaginario della “vera” America 
naturalmente conciliata con se stessa. Ma questa forza può capovolgersi in grave, estrema 
debolezza, nella misura in cui prosegue il processo di erosione delle condizioni che la 
alimentano. Quanto può resistere, che significato può rivestire nel tempo, quali trasformazioni 
può conoscere un’immunizzazione ideologica sempre meno in sintonia con condizioni 
economiche e sociali? A quali abissi di strumentalizzazione politica nel gioco borghese 
possono essere spinti strati proletari intrappolati in questa contraddizione, prima che si 
schiudano le condizioni storiche per un loro effettivo confronto con la questione dell’identità 
di classe? 

L’agonia di un senso di appartenenza ideologico, di una forma di autopercezione che ha 
conosciuto una lunga e pervasiva esistenza storica può protrarsi nel tempo, figliare mille rivoli 
avvelenati. Può produrre manifestazioni di disperazione sociale, soprattutto del proletariato, 
suscettibili di convertirsi in modelli di impiego nella competizione interborghese difformi dal 
passato, ad alto tasso di instabilità, affannosamente fluidi e costantemente in cerca di più 
solidi assetti e punti di riferimento. 

Se si osserva con attenzione i comportamenti, gli atteggiamenti, le pose dei partecipanti 
all’irruzione nel Campidoglio forte è l’impressione che si sia trattato di una grande 
sommatoria di individui collegati da rapporti e legami vaghi, superficiali, improvvisati, 
recenti. Quelli che sembravano muoversi in maniera più coordinata, che offrivano l’immagine 
di comportamenti collettivi più rodati, erano in realtà piccoli sottogruppi che andavano ad 
unirsi nel momento in cui si è manifestata la possibilità di confluire in un evento culminante. 
Non era la massa di una manifestazione “classica”, organizzata da partiti o sindacati (e 
nemmeno la folla di un grande evento gestito dalla Chiesa cattolica), scesa in piazza per 
riconoscersi e agire, anche con durezza, attraverso un’identificazione codificata attorno a 
simboli e rivendicazioni tramite i quali il singolo accetta di ricomporre la propria percezione 
di sé in una dimensione condivisa. Si faticava persino a cogliere la presenza di qualcosa di 
simile ad un servizio d’ordine. Era come se ognuno portasse a spasso una propria bandiera, 
cercasse di soddisfare una propria individuale esigenza di affermazione, ostentasse la propria 
eccezionalità contro l’istituzione nemica. Quasi fosse una declinazione grottesca dello slogan 
«ogni uomo è re», reso celebre negli anni ‘30 dal leader populista della Louisiana Huey Pierce 
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Long. Il fatto che questa massa di individualismi fosse quanto di più massificato si possa 
immaginare, che le individualità sbandierate, come i vessilli confederati prodotti in serie o i 
cappellini pro-Trump, siano in realtà un prodotto sociale di una società che ha azzerato la 
singolarità dell’individuo come nessun’altra forma sociale precedente ha mai potuto, non è 
certo un dato esclusivo del “popolo” di Trump. È un portato della maturazione capitalistica e 
che si esprime coerentemente nelle forme più compiute nella realtà statunitense, a lungo, e 
sotto vari aspetti tuttora, tendente a svolgere la funzione di battistrada per gli sviluppi 
capitalistici su scala globale. 

Non è un azzardo affermare che il successo elettorale e la fortuna politica dell’immagine di 
Trump contengano in sé anche il persistere e l’esacerbarsi della solitudine di massa, della 
solitudine tipicamente capitalistica che in America ha conosciuto forme estreme e pure. 
Questa solitudine di massa si nutre oggi anche dell’aporia del sempre più pieno manifestarsi 
delle contraddizioni e delle forze disgregatrici di un capitalismo che le sue stesse vittime, oggi 
forse come non mai, non sono in condizioni nemmeno di identificare e comprendere.  

È la solitudine di strati borghesi minori sempre più minacciati dal procedere delle leggi e 
degli sviluppi di quella formazione sociale che per essi è condizione naturale e incontestabile, 
di proletari che vedono sfaldarsi percezioni identitarie e immagini di sé che coprivano la nuda 
e spesso insostenibile realtà della loro irrilevanza come appartenenti alla classe subordinata. È 
la solitudine figlia del trionfo capitalistico che ha scarnificato nel corso degli ultimi decenni 
appartenenze collettive, sistemi di valori, meccanismi di riconoscimento, per lasciare in 
solitaria dominanza la realtà centrale dell’esistenza umana come traiettoria della merce 
consumatrice.  
  
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
NOTE: 
01_Gianni Celati, Daniele Benati (a cura di), Storie di solitari americani, BUR 2006. 
02_«L’altra faccia del “Make America Great Again”», Tiziano Bonazzi, il Mulino, n. 512, 6/2020. 


