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DON LORENZO MILANI,
UN CLASSISMO SINCERO MA NON RIVOLUZIONARIO

uest’anno ricorre il centenario
della nascita di don Lorenzo
Milani, che vide la luce a Fi-
renze il 27 maggio 1923. Il fatto che la
sua figura — come spesso avviene per le
figure carismatiche che hanno lasciato
un segno profondo, una memoria for-
te e tenace, un’opera che ha suscitato
energie, passioni e contrasti — abbia
conosciuto innumerevoli rievocazioni,
valutazioni e interpretazioni non de-
ve scandalizzare. La giusta esigenza
di comprendere I'autenticita storica di
esperienze simili non deve impedire di
riconoscere l'insopprimibile tendenza
di forze sociali e politiche, di interessi
costituiti a misurarsi con esse, all’oc-
correnza cercando di appropriarsene,
di riformularle e di depotenziarle. Da
marxisti non possiamo e non vogliamo
appropriarci della figura e dell’opera
di don Milani, che pure, assai erronea-
mente, fu accostato al comunismo e al
marxismo. Ci interessa invece conti-
nuare a confrontarci con la permanen-
te vitalita di una sua concezione socia-
le (meglio, della storia della societa),
pedagogica e persino filosofica.
Ricorrere nel suo caso a termini co-
me filosofia della storia, come critica
politica, avrebbe probabilmente fatto
inorridire lo stesso priore di Barbiana
ma e il modo nostro, e riteniamo cor-
retto, di definire un’idea del significa-
to dell’esistenza umana nella societa
e nella storia, che per lui era impla-
cabilmente incentrata sulla presenza

divina ma che noi non possiamo ac-
cettare e riconoscere in questi termini
se non come una mediazione ideologi-
ca che questa concezione condiziona e
inevitabilmente distorce in quanto og-
gettiva prospettiva di formazione po-
litica, ma non ne annulla la forza e la
ricchezza di elementi di riflessione.
Don Milani e stato sovente associa-
to alla stagione di contestazione che in
Italia viene racchiusa nell’espressione
“Sessantotto”. Questa fase in realta,
nel contesto italiano, si puo individua-
re almeno per una buona parte del de-
cennio degli anni "70 e viene in genere
ricordata, per altro sovente tramite il
ricorso a semplificazioni e criteri inter-
pretativi molto superficiali, nella sua
componente di contestazione studen-
tesca e in diffusi fenomeni di costume.
Nel ricordare questo periodo, non con
la stessa puntualita e insistenza si ten-
de a coglierne i caratteri fondamentali
di ripresa di una lotta operaia, della
rinnovata presenza di sommovimenti
di classe che agirono nel profondo de-
gli assetti del capitalismo italiano, non
arrivando a metterne in discussione la
struttura di classe ma attraversando-
lo con tensioni, sollecitazioni e la ma-
nifestazione vigorosa di esigenze, biso-
gni, contraddizioni che solo molto par-
zialmente (e in genere in un arco di
tempo circoscritto) si possono consi-
derare in sede storica risolti o supera-
ti con uno spostamento degli equilibri
sociali delle dinamiche capitalistiche
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essenziali.

Non ci scandalizza, lo ribadiamo,
che don Milani possa essere stato let-
to, utilizzato e persino piegato alle esi-
genze (e persino alle mode ideologi-
che) di una fase successiva, lo spes-
sore della figura lo esponeva inevita-
bilmente a questo destino. Cio che ci
preme sottolineare & che non compren-
dere la distanza, lo iato tra ’esperien-
za storica di don Milani e la sua raffi-
gurazione “sessantottina”, “contesta-
trice” (distorsiva tanto quanto i sus-
sulti reazionari con cui la critica bor-
ghese al Sessantotto, borghese in parte
non irrilevante anch’esso come compo-
sizione, orizzonti reali ed esiti compiu-
ti, ha cercato di demolire don Mila-
ni proprio in quanto mito “sessantot-
tino”) rischia di impedire il contatto e
il confronto con la profondita reale di
un percorso non solo individuale e di
cui la parabola e I'insegnamento mila-
niani furono espressione e tentativo di
sintesi. L’opera e l'esperienza perso-
nale di don Milani e contenuta in un
arco di tempo che precede il Sessan-
totto. Nel 1947 giunge come cappella-
no a San Donato di Calenzano, dove
istituira la sua prima scuola popolare.
Nel 1954 ¢ inviato dalle autorita eccle-
siastiche nella sua parrocchia di esi-
lio, Barbiana, sull’Appennino tosco-
emiliano. Nel 1958 viene pubblicata
la sua opera che per prima suscita no-
tevole interesse, forti reazioni di segno
opposto: “Esperienze pastorali” (pub-
blicata nel marzo del 1958, & condan-
nata dal Sant’Uffizio il 10 dicembre di
quello stesso anno). Muore nel 1967

e le sue opere, da “Esperienze pasto-
rali” a “Lettera a una professoressa”,
sono state scritte nei 13 anni di Bar-
biana. Ma la distanza con le riela-
borazioni e le appropriazioni del suc-
cessivo periodo di contestazioni non e
solo uno schematico dato biografico.
Puo succedere che una figura e un’e-
sperienza anticipino tematiche, propo-
ste e rivendicazioni di una fase storica
successiva. B puo capitare che questa
fase riscopra (e riadatti) i precurso-
ri. La maturazione dell’opera, del nu-
cleo della concezione dell’essere uma-
no, dell’essere umano nella cristianita
e nella storia, di don Milani ci sem-
bra che appartenga ad altri momenti,
al confronto con altri processi e per-
corsi storici. Superando certo — co-
me capacita di stimolare interrogativi
e un pensiero critico sul rapporto della
vita umana collettiva con le strutture
sociali e i suoi meccanismi di difesa
e perpetuazione — i confini temporali
di questi processi e anche della pro-
pria specifica esistenza. Ma senza ri-
condurre I'esperienza e l'insegnamen-
to milaniani a questi processi, a questa
dimensione storica, e la portata del la-
scito, della lezione, i contorni della sua
forza e dei suoi limiti, a scolorire. A
perdersi.

[ grandi processi storici che nutro-
no la percezione, il senso di sé e del-
la dimensione collettiva dell’esisten-
za, di un giovane intelligente, sensi-
bile, di famiglia benestante, sostan-
zialmente laica e intellettuale, se non
apertamente antifascista sicuramente
estranea e distante come valori dal fa-

39



Prospettiva Marzista — maggio 2023

scismo, sono quelli che si potrebbe-
ro racchiudere, tra la seconda meta
dell’Ottocento e gli inizi del Novecen-
to, nel termine “progresso”, scientifi-
co, sociale, civile. E un “progresso”
che si e sostanziato nelle correnti de-
mocratiche che hanno segnato anche
il periodo risorgimentale, nella grande
stagione dell’avanzata del movimento
operaio e delle organizzazioni sociali-
ste e che appare alla generazione del
giovane Lorenzo Milani trovare nuo-
va, moderna linfa nella fase repubbli-
cana e democratica apertasi con la fi-
ne del secondo conflitto mondiale e la
caduta del fascismo. La piena, con-
vintissima adesione di Lorenzo Mila-
ni al cristianesimo e al magistero della
Chiesa non comporta alcuna negazio-
ne, alcun rifiuto di questa concezione
del “progresso” nella storia. Anzi, e
proprio la presenza di Dio nella sto-
ria a conferire 'impulso fondamentale
a questo procedere. Gli sviluppi so-
ciali, istituzionali, politici dalla Rivo-
luzione francese in avanti non sono in
contrasto né con il disegno divino né
con la presenza della Chiesa. Quel-
la che poteva in origine limitarsi ad
una visione laicamente, radicalmente
democratico-borghese, con la scoper-
ta della vocazione e con il sacerdozio,
non viene smentita ma, anzi, conosce
per certl versl un nuovo passaggio, una
ulteriore radicalizzazione.

La conquista dell’istruzione e par-
te integrante della conquista della di-
mensione del cittadino, che e condi-
zione necessaria, presupposto, dimen-
sione complementare di un’autentica

vita cristiana nella societa moderna.
Nel mondo in lotta per il progresso il
cristiano puo essere davvero tale solo
se ha strappato al vecchio mondo del
privilegio (che non e 'antichita sen-
za tempo della parola di Cristo) il sa-
pere, restituendogli senso umano e di-
gnita storica. E se, attraverso questo
processo educativo, acquisisce la pro-
pria coerente dimensione civile, il suo
completamento, la sua piu piena ma-
turazione e consapevolezza e nell’es-
sere cristiano, autentico perno di una
crescita collettiva della societa lungo
il tracciato del messaggio evangelico.

Che in questa ampia visione del-
la storia, della societa, della, Chiesa e
del cristianesimo, strutturata attorno
a nessi dotati di una robusta coeren-
za interna, la priorita dell’azione vol-
ta alla formazione dell’unita cittadino-
cristiano si indirizzi risolutamente ver-
so le figure sociali a cui sono negati
i mezzi, i percorsi di questa crucia-
le crescita non puo stupire. Né de-
ve stupire che la forza polemica, I'in-
transigenza davvero profetica di don
Milani si scaglino contro le forze, i
soggetti, le istituzioni che individua
come avversi, contrari, ostili a que-
sto processo di educazione civile e cri-
stianizzazione. Né ancora deve stu-
pire come nella concezione milaniana
lo sciopero, l'organizzazione sindaca-
le, la valorizzazione dei contenuti so-
ciali della Costituzione rientrino pie-
namente nel tragitto formativo che di-
venta cosi il fulcro della presenza e del-
I’azione del sacerdote nei tempi della
contemporaneita.
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Compresi questi materiali della rie-
laborazione della modernita, dei suoi
conflitti e dei suoi traguardi, entro gli
spazi teologici e dottrinali del cattoli-
cesimo, diventa chiaro di quanta po-
chezza intellettuale siano intessute le
raffigurazioni di un don Milani come
prototipo dei “pretini” filo-comunisti
di tanta brutta letteratura qualunqui-
sta e reazionaria e quanto il priore di
Barbiana sia distante dagli stereotipi
del prete-operaio infarcito di ideolo-
gie ma sguarnito di rigore dottrinale
(stereotipi per altro in genere estre-
mamente ingenerosi nei confronti di
esperienze ecclesiali sicuramente dif-
ficili, contraddittorie e politicamente
preda di disperate aporie, ma non per
questo prive di tensioni morali auten-
tiche e di una loro autentica, umana
drammaticita).

Il cittadino ideale a cui deve ten-
dere ogni cittadino che non abbia ri-
nunciato al proprio senso nel mondo e,
nell'impostazione milaniana, un uomo
in lotta per recuperare quell’istruzio-
ne che le classi sociali nemiche dell’au-
tentico progresso hanno sequestrato e
snaturato, & un militante sindacale, e
impegnato a far vivere il dettato costi-
tuzionale nella vita di tutti i giorni ma
puo davvero tenere insieme tutto que-
sto con coerenza e farne la struttura
portante della propria partecipazione
all’avanzata dell’'umanita solo se tut-
to cio culmina nel saper e poter vive-
re “in grazia di Dio”. Compreso que-
sto, si capisce anche lucidamente come
I’intervento, il progetto di don Milani
non potessero assumere alcun signifi-

cato rivoluzionario. L’elemento focale,
il senso profondo della maturazione,
della crescita del cittadino-cristiano e
nel percorso stesso, non pone la que-
stione del mutamento generale di un
sistema, non si proietta verso un su-
peramento delle condizioni sociali esi-
stenti per pervenire ad una nuova for-
ma di organizzazione sociale, fondata
su differenti rapporti di produzione. E
nella tensione che spinge ad acquisi-
re, a completare sempre piu la pro-
pria dimensione di cittadino, di cri-
stiano come piu autentica espressione
di cittadino nel mondo moderno, che
si puo completare questo processo cen-
trale nell’opera di Dio e della Chiesa
nella storia. Questo concetto fonda-
mentale lo chiarisce lo stesso don Mi-
lani in una lettera del 1950 — vibrante
di forte e limpido calore umano, capa-
ce di trasmettere energia militante e
insieme rigore di dottrina come solo i
carteggi e i documenti dei grandi rifor-
matori religiosi delle epoche passate —
ad un giovane attivista del PCI (Italo
Bianchi detto Pipetta). «Ti manca il
pane? Che vuoi che me ne importasse
a me, quando avevo la coscienza pu-
lita di non averne piu di te, che vuoi
che me ne importasse a me che vor-
rei parlarti solo di quell’altro Pane che
tu dal giorno che tornasti prigioniero
e venisti colla tua mamma a prender-
lo non m’hai piu chiesto. (...) Ma il
giorno che avremo sfondata insieme la
cancellata di qualche parco, installata
insieme la casa dei poveri nella reggia
del ricco, ricordatene Pipetta, non ti
fidar di me, quel giorno io ti tradiro.
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(...) Quando tu non avrai piu fame né
sete, ricordatene Pipetta, quel giorno
io ti tradiront.

La lotta dei poveri per 'istruzione,
la lotta contro le condizioni materiali
e le forze che impediscono di compren-
dere e rivendicare le leggi della demo-
crazia e della giustizia sociale & “stru-
mentale” al raggiungimento del cul-
mine logico e coerente di questo pro-
cesso: la comprensione, 'accoglimen-
to autentico, consapevole, della parola
di Dio. Coerente con questa funzione
e, quindi, anche il classismo dell’inse-
gnamento di don Milani: un classismo
rude, vigoroso, radicale (da apparire
addirittura folle e incomprensibile al-
la sinistra attuale dello schieramento
parlamentare e alla stragrande mag-
gioranza dei dirigenti delle maggiori,
odierne organizzazioni sindacali) ma
teoricamente impreciso, empirico. Di
piu non serviva nell’ottica milaniana.

La concezione di classe ha richiesto
storicamente lo sviluppo, con il mar-
xismo, di una chiara definizione teori-
ca quando e maturata in una prospet-
tiva politica coscientemente rivoluzio-
naria. La ripresa di temi milaniani nel
periodo della “contestazione” non ha
fatto altro che confermare che quella
fase, nel suo svolgimento piu compiu-
to e coerente, al di la delle rappre-
sentazioni e delle percezioni “rivolu-
zionarie”, si alimento di spinte ed esi-
genze tradunionistiche e riformistiche.
L’orizzonte di don Milani non coinci-
de nemmeno con il riformismo ma puo
condividere con la prassi riformista un

buon pezzo di strada, per finalita solo
momentaneamente convergenti e con
obiettivi ultimi differenti.

E la strategia rivoluzionaria ad es-
sere radicalmente altro e solo dalla
consapevolezza di questo essere altro
si puo instaurare un rapporto fecon-
do di confronto, di critica, di riflessio-
ne intorno al significato della figura,
dell’opera, dell’insegnamento di don
Lorenzo Milani.

'Lorenzo Milani, Lettere di don Lorenzo Milani. Priore di Barbiana, Mondadori, Milano 2001.

42





