L’industria della moda

IL RETROTERRA DEL TESSILE NEL CAPITALISMO ITALIANO
(Prospettiva Marxista — marzo 2026)

I fasti della moda italiana, celebrati dai cantori del Made in Italy che ora piangono la
scomparsa di Valentino, ultima grande figura della fase ormai superata di massimo splendore,
si sono potuti realizzare combinando nuove condizioni prodottesi negli anni Settanta con una
serie di fattori storici dati, soprattutto I’esistenza di una sottostante industria tessile che
affonda le sue radici e peculiarita nei secoli addietro.

Peculiarita nell’ineguale sviluppo economico

Se si ripercorre, per quanto rapidamente, alcuni tratti specifici dell’industria tessile nel
contraddittorio percorso capitalistico italiano si pud meglio comprendere il presente sotto
svariati punti di vista.

La divaricazione tra il Settentrione e il Meridione si delinea gia in epoca medioevale. Se
prima dell’XI secolo 1’area arabo-bizantina era quella piu sviluppata, mentre quella
carolingia-barbarica piu arretrata, con i secoli XII e XIII avviene un’inversione di tendenza
che permarra, in forme e intensita mutevoli, fino ad oggi. Lo sviluppo dei germi capitalistici,
del mercato e dei mercanti, dei banchieri e delle manifatture, quindi delle citta rispetto alle
campagne, avviene infatti nel Centro-Nord Italia. Allora le proto-industrie cominciarono a
produrre ed esportare merci, soprattutto pannilana piu che cotonate, e il Sud invece si
specializzd nella produzione agricola. Quando sopravvenne la crisi del Seicento, dopo il lungo
e fiorente Rinascimento, questo contrasto si attenud per poi ripresentarsi in maniera potenziata
allorquando nel corso dell’Ottocento presero piede i ritrovati tecnologici della rivoluzione
industriale e piut compiutamente decollo 1’ascesa capitalistica con il conseguente sviluppo
della classe operaia e delle sue lotte. Non ¢ un caso infatti che le maggiori firme
dell’abbigliamento, del calzaturiero, della pelletteria o degli accessori abbiano la loro
dislocazione produttiva, salvo poche nicchie secondarie, tra il Settentrione e il centro Italia.

Un altro elemento caratteristico del capitalismo italiano ¢ stata la limitatezza di risorse
interne e quindi I’essersi caratterizzato come trasformatore manifatturiero relativamente piu
dipendente di altri capitalismi da una numerosa serie di materie prime estere.

Anche sul fronte energetico, nella fase di decollo industriale, la scarsita di risorse interne fu
evidente per quanto riguarda il carbone, che, ai tempi di Cavour, doveva essere importato via
mare dall’Inghilterra. Cosi fino a meta Ottocento le industrie e le manifatture sorsero laddove
era presente un corso d’acqua costante che permetteva 1’utilizzo dell’energia idrica, prima
ancora che idroelettrica, attraverso 1 mulini. Ecco dunque che la prossimita a montagne e
colline, nelle valli o ai loro piedi per sfruttare torrenti e fiumi, ¢ stata una strada naturale e
obbligata della prima industrializzazione. A giocare un ruolo non irrilevante ¢ stata dunque
anche la conformazione geografica, geologica e perfino il clima. Per avere un confronto con il
capitalismo inglese si pensi alla disponibilita di lana nel Medioevo, a quella di carbone e ferro
nel Settecento, ma anche ai vantaggi del clima, per cui I’'umidita consentiva una piu facile
filatura e lavorazione del cotone che con le prime tecnologie tendeva a rompersi se 1’aria era
troppo secca.

A questo radicato tratto capitalistico italiano di trasformatore-esportatore, con una forte
componente di importazione di materie prime, e quindi un fondamentale ruolo dei
commercianti capaci di muoversi e fare affari all’estero, puo ricondursi una delle principali
ragioni della crisi seicentesca: la presenza di capitalisti legati a mercati di sbocco
internazionali, soprattutto per i prodotti tessili ma non solo, ha fatto si che la guerra dei
Trent’anni in Germania, la crisi spagnola e I’inizio del declino ottomano si ripercuotessero
con particolare virulenza sull’economia italiana, il cui consumo interno aveva poche capacita
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di assorbire quelle merci da esportazione. A reggere in quel lungo frangente, non senza
difficolta, fu sostanzialmente I’importante settore serico, che costitui una leva per la ripresa
successiva.

La seta

Partiamo dunque dall’industria della seta per illustrarne la lunga tradizione e rilevanza.

Il processo di produzione e lavorazione era gia giunto, grazie agli scambi con Bisanzio,
nella Sicilia musulmana prima ancora che normanna, tra il IX e XI secolo. Quando la
coltivazione di agrumi e viti divenne piu redditizia, quella dei gelsi si trasferi nell’attuale
Calabria e Catanzaro fu per un periodo centro di produzione serico conosciuto in tutta Europa.
Poi un gruppo di tessitori serici emigra a Lucca che diventa capitale della seta, anche se gia
dal Trecento, i processi produttivi si diffondono a Firenze, Genova e Venezia. Tramite la
Serenissima poi, dopo 1’assedio di Costantinopoli del 1204 e con i viaggi in Estremo Oriente,
lo splendore di quei tessuti, riservati alle possibilita lussuose delle allora classi dominanti,
diventa famigerato. Si pensi che nella prima versione franco-italiana del Milione Marco Polo
menziona la seta ben 58 volte.

Nel Quattrocento Bologna sviluppa avanzati mulini idraulici e si pone all’avanguardia,
mentre Ludovico il Moro a Milano promuove una massiccia piantumazione di gelsi. Manzoni,
ne [ promessi sposi, descrive come nel Seicento lombardo, specie nei dintorni del lago di
Lecco , di Como e nell’odierna Brianza, le campagne vedessero la coltivazione dei gelsi, delle
cui foglie si nutrivano i bachi da seta, cresciuti e allevati nelle case dei contadini, per passare
poi nelle filande, gli opifici dove si filava la seta («I gelsi, piantati qua e la per la campagna,
annunziavano la coltura de’ bachi, una delle principali industrie del paese», «Nelle case si
vedevano spesso 1 telai e le stuoie su cui si allevavano i bachi, lavoro faticoso ma
d’importanza vitale per le famiglie», «Non mancavano in quei paesi le filande, dove molta
povera gente trovava qualche guadagnoy», «La coltura de’ gelsi e il traffico della seta davano
un movimento non piccolo a quelle terre»).

Si creano gia eccellenze, come i velluti genovesi che spopolano nel Seicento, soprattutto
quelli a tinta unita, quando il nero, difficile da ottenere, diviene, con la moda spagnola e della
controriforma, il colore dell’eleganza e del potere. Tra Sette e Ottocento la produzione serica
si concentra in Lombardia, Veneto e Friuli, con Como — grazie alle sue filande, tintorie e
stamperie —che assurge a principale centro europeo della seta, assieme ovviamente a Lione
dove gia nel Cinquecento tessitori italiani avevano impiantato i primi laboratori. In entrambi 1
casi ci0 fu possibile a quel livello anche grazie alla presenza di condizioni naturali
estremamente favorevoli, presenti in Europa solo nella pianura padana e in alcune regioni
francesi.

Ci fu un frangente in cui la penisola italiana fu il secondo produttore mondiale di filo di
seta dopo la Cina, che fin da tempi antichi vedeva associato il nome del pregiato tessuto alla
Via che la collegava al Vecchio continente. La seta, sia grezza che lavorata, fu cosi
importante da essere il primo prodotto di esportazione sia per il Regno Lombardo-Veneto che
per quello di Sardegna. L’industria della seta era, al 1861, al primo posto per valore aggiunto
apportato al prodotto interno lordo della nuova nazione e all’apice arrivo ad incidere per il
30% dell’export totale. Al momento dell’Unita ben il 60% delle famiglie contadine del Nord
Italia allevava bachi come integrazione importante del proprio reddito.

Si puo senza dubbio affermare che nell’Ottocento italiano le due merci di punta
maggiormente esportate erano la seta e la forza-lavoro.

Non si trattava perd solo di sericultura, lavoro domestico e commercio, bensi
dell’introduzione di macchinari a vapore nei processi piu automatizzabili, come la trattura del
filo di seta. Furono quegli investimenti in capitale fisso che consentirono ai capitalisti di punta
di quel settore di reggere la concorrenza internazionale, soprattutto giapponese. La dinastia
capitalistica degli Agnelli muove significativamente i1 primi passi da Giuseppe Francesco
Agnelli (1789-1865), mercante e imprenditore di sete grezze.

Solo dal 1911 il peso del comparto serico verra superato dal cotone, tessuto per
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antonomasia associato all’affermazione capitalistica. Ma ancora nel 1913 I’export serico era
al 20% del totale e si contavano qualcosa come mezzo milione di allevatori concentrati nelle
tre maggiori regioni del Nord. Spesso inoltre, in questa attivita di agricoltura e allevamento
strettamente collegata con le industrie tessili, la cura dei bachi era affidata a donne e bambini.

I1 declino vero e proprio della seta italiana comincera negli anni Trenta, con 1’autarchia e
I’emergere di filati artificiali, prodotti dal comparto chimico, capaci di essere un’alternativa
molto piu economica della seta, a fronte di lucentezza e buone qualita dei prodotti finiti.

Oggi la seta ¢ prodotta massicciamente in aree tropicali dell’India, del Brasile e soprattutto
della Cina, dove il gelso, crescendo a ciclo continuo, garantisce piu raccolti I’anno. Cosi
anche le grandi produzioni industriali si sono in massima parte spostate dove la forza-lavoro
ha costi piu bassi. Restano ancora, proprio a Como, produzioni molto specializzate, come
quelle di cravatte e foulard di seta.

La lana

A promuovere ’affermazione definitiva del moderno sistema di fabbrica in Italia furono
pero principalmente le produzioni su larga scala dei tessuti in lana in prima luogo e in cotone
successivamente, proprio per le dimensioni e I’importanza che queste oggettivamente
assunsero. Vediamo per primo il ramo laniero, avendo questo una piu antica e significativa
tradizione.

Le prime notizie di circolazione di panni di lana italiani risalgono al Duecento, denominati
come “panni lombardi” e “panni fiorentini”. Firenze, dal Trecento fino a fine Cinquecento, si
afferma come maggiore centro della produzione e del commercio. Non a caso il tumulto del
1378 dei Ciompi — da “ciompare”, ovvero battere e pettinare la lana — costituisce un primo
grandioso caso studio di una lotta proletaria la cui nitidezza di demarcazione degli interessi di
classe si ritrovera soltanto quattro secoli € mezzo dopo nella rivolta dei canuts di Lione (ed
anche in questo caso di operai del settore tessile, nella fattispecie della seta).

Dalla seconda meta del Cinquecento la produzione laniera si sposta stabilmente in
numerose citta del centro-Nord, dove circa un quinto se non un quarto della popolazione nei
centri con piu di diecimila abitanti ¢ impiegato in quel settore.

L’ambiente alpino, con la presenza di allevamenti ovini e di acqua corrente fondamentale
per il lavaggio e la follatura, per giunta — fatto vantaggioso — sostanzialmente priva di calcio e
magnesio, aveva consentito lo sviluppo della lavorazione della lana in Valsesia gia nel
Medioevo. La produzione domestica connessa, con il lavoro femminile per la filatura e la
tessitura domestica per mezzo di fuso, rocca, filarello o telaio manuale, rimase una parte
rilevante dell’economia locale fino all’Ottocento e allo sviluppo delle attivita manifatturiere.
Le ruote idrauliche prima e 1 macchinari poi, sia per la cardatura, che la pettinatura e la
filatura, sfruttando il Sesia e i suoi affluenti, consenti lo sviluppo dei primi grandi lanifici.
L’area della Valsesia e del vercellese si specializzo in filati pettinati e lana fine vedendo una
precoce meccanizzazione, € da li sorse Loro Piana a Quarona (Vercelli) nel 1924.

Curiosa coincidenza che sia i1 capostipiti della famiglia Loro Piana che Zegna abbiano
avuto 1 propri natali a Trivero, piccolo municipio nel comune di Valdilana (toponomastico
quanto mai rilevatore), nella provincia di Biella. Emblematico che tra il 1305 e il 1306, in
particolare sul Monte Rubello, cio¢ esattamente in quel luogo, si fosse stabilito Fra Dolcino
con 1 suoi seguaci. Altrettanto che un altro movimento eretico, quello di Pietro Valdo, fosse
fuggito da Lione per poi rifugiarsi in altre valli piemontesi. Trattavasi queste, come del resto
in parte la parabola francescana, di reazioni in forma religiosa all’emersione del capitalismo
(Pietro di Bernardone, padre di San Francesco, era un facoltoso mercante di stoffe di Assisi).

Le fortune degli Zegna, gruppo ancora attivo che fattura quasi due miliardi di euro 1’anno,
si realizzano in quel polo laniero che fu il biellese, definita al tempo la Manchester della lana.
In quei luoghi sono rimasti comuni o frazioni che portano i cognomi di quei capitalisti che
han fatto fortuna: Zegna, Botto, Tallia, Agnona, Sella. Pietro Sella in particolare ¢ considerato
un pioniere, un tipo di capitalista che impianta e sviluppa un’azienda avendo certamente
capitali a disposizione, ma anche la capacita di attingere all’estero — nel suo caso andando in
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Inghilterra e Belgio — gli ultimi ritrovati della tecnologia e delle metodologie di lavoro. I Sella
a partire dai proventi del Lanificio, fondarono poi I’omonima banca e, con Quintino,
arrivarono ad esprimere il ministero delle Finanze del Regno d’Italia. A fine degli anni
Ottanta dell’Ottocento Biella aveva sette fabbriche con 7.500 fusi, 281 telai meccanici e quasi
mille addetti, di cui oltre un terzo sotto i Sella.

Risulta ancora attivo il Lanificio Fratelli Piacenza, uno dei lanifici piu antichi della zona, a
Pollone, fondato nel 1733, cosi come il Lanificio Fratelli Cerruti, nato nel 1881. Altre
aziende, come normale che sia nella darwiniana selezione del mercato e nella lotta tra frazioni
borghesi, sono invece fallite, come la Fratelli Zignone fu Carlo, nata nel 1877 e chiusa nel
1966, oppure il Lanificio Rivetti, fondata nel 1872 e che a fine Ottocento impiegava ben otto
mila addetti, ma che poi chiuse i battenti nel 1971.

L’altro grande polo laniero, una seconda “Mesopotamia tessile” come ¢ stata definita, si
realizzo nel territorio compreso tra il torrente Leogra e Agno, ovvero tra Schio e Valdagno.
Oggi possiamo dire che sul lungo periodo ha prevalso Valdagno, con il gruppo Marzotto che
nel 1987 ha rilevato dall’Eni il Lanificio Rossi, lo storico rivale (e qualche anno prima aveva
acquisito la Bassetti e il Linificio e Canapificio Nazionale, maggiore produttore di lino in
Italia, ma grande trasformatore anche di juta e canapa, quest’ultima per lungo tempo piu
importante del cotone per gran parte del contesto produttivo italiano ottocentesco). Ma
storicamente ¢ stata Schio, con Alessandro Rossi e il suo lanificio, fondato dal padre nel 1817
e da lui sviluppato a partire dall’introduzione della macchina a vapore nel 1849, a costituire
I’avanguardia, ad essere per lungo tempo modello di opificio per gli altri capitalisti italiani.
Sicuramente al 1873, data della trasformazione della Lanerossi in societa per azioni e della
quotazione in borsa, era la maggiore azienda del Paese.

Altro aspetto che segnaliamo ¢ come Alessandro Rossi, divenuto senatore nel 1870, sia
stato uno dei promotori, con una nutrita schiera di altri esponenti industriali al suo fianco,
della svolta protezionista poi effettivamente attuata nel 1878 sotto il Governo Depretis.
Inevitabilmente se una frazione borghese esprime un peso nella societa e nell’economia
provera a tradurlo in una rappresentanza politica confacente ai propri interessi.

A questi due poli catalizzatori dobbiamo aggiungere altre realta piu circoscritte ma degne
di nota per specializzazione produttiva geograficamente localizzata.

Oltre alla maglieria nei dintorni di Milano, da cui il maglificio Missoni di Gallarate, o nella
valle del Brenta, da cui la Benetton, un distretto, florido negli anni Cinquanta-Sessanta del
Novecento, ¢ stato senza dubbio quello di Carpi. L ex centro agricolo del modenese vide per
una serie di ragioni concomitanti una intensificazione del lavoro di maglieria domestico e
femminile, estremamente diffuso, tanto che in quelle zone vi fu una vera e propria
riconversione delle mondine in sarte.

Infine la citta di Prato, bagnata dal fiume Bisenzio, si ¢ caratterizzata da secoli come il
cuore della rigenerazione della lana, detta piu prosaicamente, degli “stracci”. Soprattutto da
meta Ottocento, giungendo dall’Inghilterra macchinari per recuperare gli scarti di produzione
e sartoria, cid divenne un business a s¢€ stante e unitamente nacque la figura del “cenciaiolo”,
operaio addetto a riconoscere e selezionare le pezze.

Il cotone

Alla grande produzione laniera si aggiunse, solo in seconda battuta, ma per poi scavalcarla,
quella cotoniera, la cui fibra ¢ da quasi due secoli la piu diffusa al mondo. L’Italia non ha mai
avuto, né puo avere, le immense distese bianche degli Stati Uniti, dell’India, della Cina o
dell’Egitto. Un minimo di produzione venne tentata quando Gioacchino Murat reggeva
Napoli per conto di Napoleone, poiché quest’ultimo aveva imposto un blocco commerciale
anti-inglese, ma non riusci a decollare né la produzione né la lavorazione. I cotonifici della
Penisola riuscirono pero a sfruttare una congiuntura favorevole durante gli anni della guerra
civile statunitense, quando per le implicazioni della guerra di secessione si aprirono nuove
opportunita di mercato e le condizioni del capitalismo italiano poterono consentire anche in
Italia il fiorire di quelle «cloache infette» descritte cosi vividamente da Alexis de Tocqueville
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allorquando, un decennio prima di Engels, visitdo i primi cotonifici di Manchester («E in
questa cloaca infetta che il piu grande fiume dell’industria umana si origina per fecondare
’universo. Da questa fogna immonda sgorga oro puro. E qui che lo spirito umano si
perfeziona e si abbrutisce, la civilta produce le sue meraviglie e 1’uomo civilizzato torna a
essere quasi un selvaggio»).

A partire dagli anni Settanta dell’Ottocento si afferma I’egemonia in questo comparto del
Cotonificio Cantoni, sorto lungo il fiume Olona tra Legnano e Castellanza, che partecipera
tramite investimenti finanziari a svariate iniziative tessili (nel ricamificio, nella maglieria, nel
candeggio, nella tintoria, nei velluti), fino all’acquisto di terreni in America settentrionale per
coltivare direttamente la materia prima; cosi come un altro “pioniere”, Enrico Dell’ Acqua,
dalla fabbrica cotoniera di famiglia a Busto Arsizio si era rivolto nella sua espansione
all’ America del Sud, in particolare all’Argentina e al Brasile.

I cotonifici presero piede anche in Brianza, nella provincia di Brescia e nelle Valli del
bergamasco. Se si cercasse oggi il maggiore cotonificio italiano attivo sarebbe proprio in
provincia di Bergamo, ad Albino, dove ha sede il Cotonificio Albini, nato nel 1876 e che ha
attualmente, a livello mondiale, circa 1.400 dipendenti.

Questo settore specifico, piu degli altri, si avvalse delle misure protezioniste
dell’Ottocento, in particolare quelle del 1887, tanto che successivamente, in eta giolittiana
avvenne il vero boom, quando i fusi, oltre a migliorare finezza e qualita del prodotto finito,
passavano nei primi dodici anni del Novecento da 2,1 a 4,5 milioni.

Una menzione particolare meritano i Crespi, la cui famiglia fu per altro principale
azionista, dal 1900 fino al 1974, del Corriere della Sera, maggiore giornale della borghesia
settentrionale se non italiana.

Cristoforo Benigno Crespi, nato a Busto Arsizio nel 1833, diede vita a opifici a Vaprio
d’Adda (Milano, nel 1864), a Vigevano (Pavia, 1867) e Ghemme (Novara, 1869), ma ¢ oggi
certamente piu noto per il lascito architettonico situato nel comune che porta il suo nome,
ovvero Crespi d’Adda, sito UNESCO dal 1995 per I’eccezionale conservazione del villaggio
operaio li ubicato. Quella vera e propria citta-azienda, inaugurata nel 1878, comprendeva,
attorno alla fabbrica e alle abitazioni, anche un ospedale, una scuola, una chiesa, un teatro,
una lavanderia, i bagni pubblici e altri servizi.

Non ¢ un caso unico, tutt’altro, nel panorama ottocentesco, se pensiamo che anche
Alessandro Rossi, il quale nel 1879 dedico perfino un monumento al tessitore, costrui
quartieri operai, infrastrutture sociali e culturali. Il padre di Alessandro, Francesco, nei suoi
viaggi all’estero era del resto entrato in contatto con alcune visioni socialistico-utopistiche
alla Owen. Sotto il monumento a lui dedicato a Schio, a dimostrazione di come certe
ideologie bene si impastassero col cristianesimo, € stato per altro inciso un suo motto: “Eguali
dinnanzi al telaio come dinnanzi a Dio”.

Era lo slancio di una grande borghesia industriale e riformista, che non lesinava affatto il
paternalismo e che nel Novecento ha trovato, invero sempre meno, altri interpreti, tra cui
ovviamente spicca Adriano Olivetti.

A dimostrazione di come queste iniziative fossero trasversali e rispecchiassero tendenze
borghesi transnazionali ricordiamo anche il villaggio Leumann a Collegno (Torino), nato su
iniziativa di un imprenditore svizzero, altro esempio di come un singolo capitalista potesse, €
in una certa misura dovesse, supplire alle iniziative ancora carenti di uno Stato borghese
inizialmente gracile e in formazione per quanto concerne la sua capacita di produrre ed
elargire welfare.

Segnaliamo poi come proprio nel cotoniero si ebbero altre iniziative da parte di capitalisti
svizzeri in Italia, come la famiglia Abegg per il Cotonificio Vallesusa e soprattutto per una
delle piu interessanti imprese nel Sud Italia, quella dello zurighese Gian Giacomo Egg che
apri a Piedimonte Matese, in provincia di Caserta, il primo cotonificio del Meridione nel
1813. Successivamente, nel 1828, venne promossa la Manifattura Cotoniere Meridionali
(MCM) nel salernitano, ancora una volta con 1’apporto di varie famiglie di capitalisti tedeschi
e svizzeri, tra cui 1 Wenner e gli Schlaepfer.

Nella vicenda industriale tessile meridionale si ravvisano iniziative importanti, ma queste
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avvengono dall’esterno o dall’alto: dapprima su volonta di Ferdinando IV di Borbone, che
promuove a fine Settecento a San Leucio la produzione di seta; successivamente si registrano
tentativi di imprenditori stranieri, tra cui, oltre a quelli sopra citati nel cotoniero, anche nella
lavorazione della lana, in particolare nella Valle dell’Irno; per ultimo si ¢ visto come
determinante il ruolo del capitalismo statale, principalmente dell’Eni. Quest’ultima infatti
rilevo la MCM nel 1970, dopo che era gia passata di mano all’Iri e diede vita nel 1974 alla
TESCON (Partecipazioni Manifatturiere Tessili e Confezioni) per gestire e coordinare
aziende tessili localizzate soprattutto nel Meridione.

Chimica, calze, scarpe, cappelli, concia di pelli, accessori e macchinari

A completare questo quadro meritano menzione comparti relativamente nuovi rispetto a
quelli sopra menzionati, oppure affini, collaterali e complementari al tessile in senso stretto,
ma non per questo incapaci di esprimere, per dati periodi, punti di forza dell’imperialismo
italiano e che consentono di avere una piu precisa idea del composito universo produttivo
ruotante attorno alla generica “moda”.

Le fibre sintetiche sono senza ombra di dubbio la new entry novecentesca che ha aggiunto
un nuovo importante filato a quelli storicamente dati piu immediatamente dalla natura, che
erano, fino all’avvento dell’industria chimica, di derivazione vegetale (lino, canapa, cotone) o
animale (seta, lana, cashmere). Gli inizi della chimica italiana nel tessile si possono far risalire
al 1907, con la nascita della Cines seta artificiale a Pavia, poi divenuta nel 1919 Societa
Viscosa di Pavia, dal 1922 Snia (acronimo di Societa di Navigazione Italo Americana)
Viscosa. Nel 1925 partecipava da sola all’11,3% della produzione mondiale dei filati
artificiali, seconda solo agli Usa, la cui primazia tecnologica si andava manifestando proprio
attorno al tessile e alla chimica (pensiamo alla cotton gin, la sgranatrice automatica di cotone
del 1793, al sistema integrato di Lowell nelle sue fabbriche di Boston che negli anni dieci
dell’Ottocento combinava per la prima volta in maniera automatica la filatura e la tessitura,
alla macchina casalinga da cucire Singer del 1851, fino all’invenzione del nylon nei laboratori
DuPont nel 1935).

Alle basi cellulosiche, come il rayon e 1’acetato, si aggiunsero le poliammidi (il gia citato
nylon, che ha trasformato la calzetteria), il polietilene tereftalato (meglio conosciuto come
PET, inventato nel 1941), I’acrilico (nel 1950, ideale per la maglieria), i poliesteri e il
polipropilene (il primo creato nel 1953, il secondo I’anno successivo da Giulio Natta nei
laboratori del Politecnico di Milano, entrambi fondamentali negli abbigliamenti sportivi), 1
poliuretani e gli elastomeri (nel 1962, utilizzate largamente nella biancheria). In tutto questo
I’imperialismo italiano espresse tramite la Snia e la Montecatini (poi Montedison, dopo la
fusione con Edison nel 1966), il primo a capitale privato e il secondo a capitale statale, due
grandissimi gruppi capaci per un certo lasso di tempo di reggere la concorrenza a livello
mondiale. Al 1970 la Snia era sesto gruppo al mondo con una quota di mercato del 7,5%,
mentre la Montedison era al decimo posto con quasi il 4%.

La crisi petrolifera del 1973, che si ripercosse sulla produzione di fibre sintetiche
essendone queste dei derivati, e una nuova acuta fase di concorrenza internazionale, in cui
sempre piu 1 capitalisti ricorrevano a ristrutturazioni e delocalizzazioni, porto all’esiziale crisi
di questi soggetti a meta anni Settanta, snodo decisivo nell’evoluzione del capitalismo italiano
che con la sconfitta della linea riformista del grande capitale si ¢ poi connotato col trionfare di
un modello di piccola e media impresa distrettuale su cui poggiano gruppi internazionalizzati
piu robusti come capifila, generalmente ancora legati alle famiglie fondatrici, quindi con poca
stabilitd manageriale e problematiche non indifferenti al momento della successione
generazionale.

Spesso al settore tessile-abbigliamento si aggiunge per affinita quello calzaturiero. Si tratta
sia delle calze, il cui distretto storico si ¢ realizzato nel mantovano, a partire da Castel
Goffredo, che ovviamente delle calzature, quindi delle scarpe vere e proprie, che ha visto
importanti poli nel varesotto e nella vicina Parabiago, nel fermano-maceratese, nella riviera
del Brenta, a San Mauro Pascoli (in Emilia Romagna) e soprattutto a Vigevano. Si veda a
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proposito il romanzo di Lucio Mastronardi, I/ maestro di Vigevano (1962), che ben si
inserisce nell’incipiente boom degli anni Sessanta e incarna il sogno italiano piccolo-borghese
del “mettersi in proprio” (la trasposizione cinematografica dell’anno successivo vedra Alberto
Sordi nei panni del maestro che viene spinto dalla moglie ad aprire col denaro della
liquidazione una sua fabbrichetta di scarpe).

Proprio per 1’utilizzo del cuoio, il calzaturiero si affianca logicamente alla pelletteria. In
questo campo a farla da padrona ¢ il distretto industriale conciario di Firenze, dove non per
caso ¢ emerso Gucci, dominus della valigeria, delle borse, degli accessori in pelle, ma dove
sono presenti anche Ferragamo e Tod’s. La tradizione anche qui ¢ antica e trova traccia
perfino nei nomi delle squadre di calcio locali, come la Tuttocuoio di Ponte a Egola, la
Tuttocalzatura di Castelfranco di Sotto o la Cuoiopelli di Santa Croce sull’Arno (del resto
anche nei cognomi italiani si riflette I’antichita dei mestieri: a titolo esemplificativo Lanaro o
Battilana sono originari del Veneto, mentre Tessieri o Cardini sono prevalentemente toscani).

Altre merci trovarono i loro produttori specializzati: i cappelli videro il marchio Borsalino
di Alessandria cosi famoso da dare il titolo a un film interpretato da Alain Delon e Jean-Paul
Belmondo; I’industria dei guanti fiori invece in Campania; gli occhiali trovarono nel
bellunese un terreno cosi fertile che consenti la nascita di Luxottica, attualmente leader
mondiale; ad Arezzo, a Vicenza e Valenza Po in Piemonte sono sorti distretti di oreficeria
(settore che ha una relazione simbiotica con la moda); in Umbria ¢’¢ la lavorazione del
cashmere; la Puglia ¢ infine rinomata negli abiti da cerimonia e da sposa.

Infine non va dimenticata la vocazione e il versante meccanico dell’industria tessile, noto
come meccano-tessile, ovvero la produzione dei mezzi di produzione. Con lo sviluppo della
siderurgia e della meccanica di precisione i capitalisti italiani produssero anche i propri telai,
gli apparecchi per la filatura, la maglieria, le attrezzature per tagliare, lavare, tingere e
soprattutto le macchine da cucire. A Pavia, in particolare, dalla Fonderia del Raccordo di
Ambrogio Necchi, si passo da stufe, caldaie e attrezzature agricole, a produrre macchine da
cucire sul modello delle statunitensi Singer (negli anni Cinquanta il modello “Mirella”,
divenendo oggetto di design, venne persino esposto al Moma di New York). Per filiazione
nacque la Vigorelli, da un ex dipendente Necchi messosi in proprio, ma nel frattempo 1’altro
protagonista era sorto a Milano, la Borletti, che partiva invece dalla produzione di orologi e
strumenti di precisione. Questa combinazione ha contribuito a promuovere quell’esercito di
sarti e sartine cosi operoso, chiaramente nelle famiglie proletarie o di estrazione contadina,
anche tra le mura domestiche.
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