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Molte volte Praga € stata un crocevia, il luogo nevralgico in cui sono maturate, Si sono
succedute e scontrate speranze e tensioni: il movimento hussita e le guerre di religione, la
parabola dell’impero asburgico, il progetto di Stato wilsoniano schiacciato dall’ espansionismo
tedesco agli inizi del secondo conflitto mondiae. Epicentro di speranze e illusioni che hanno
solcato il mondo: le false promesse del mondo unito dalla fratellanza dei Paesi “socialisti”, il
socialismo dal volto umano represso dai carri armati russi. Illusione tanto la prima quanto la
seconda, poiché non era possibile un socialismo alternativo sulla base di cio che non era
sociadismo. Era la spinta dell’avanzata nazione boema, dell’avanzato capitalismo
cecoslovacco, radicato nell’ orbita germanica, a sfuggire a quel controllo russo che gli accordi
di Yaltaavevano sancito a di |a delle effettive risorse capitalistiche di Mosca. L’ imperialismo
russo, gia messo sotto pressione a Budapest, non poteva dare segni di cedimento proprio
perché stava cedendo, non poteva ricorrere ad atro che alla forza proprio perché mancava di
forza. Oggi trionfa il capitalismo nelle sue forme piu pure, senza bisogno di tenere in piedi il
baraccone ideologico della “ democrazia popolare”’. Nessuna nostalgia, quindi. Quello che s e
inabissato con la “rivoluzione di velluto” del 1989 era solo un capitalismo piu stentato, piu
pal esemente repressivo proprio perché piu debole. |l capitalismo adulto, all’ occidentale, oggi
riempie tutti i pori della societa e fa quello che ha sempre fatto con le religioni, i sogni
dell’uomo, i valori e gli ideali che la societa aveva ereditato dalle epoche precapitalistiche e
che avevano ricevuto nuova linfa nella breve stagione della borghesia rivoluzionaria. Ne fa
carne di porco. Senza bisogno di aimentare precise ideologie, senza bisogno di risvegliare
movimenti di critica politica, senza bisogno di impugnare bandiere o di indicare grandi
progetti per I’'umanita. Il capitalismo saldo, “arrivato”, compie il proprio lavoro nella pratica,
nello stile di vita, nella forza della merce, nei consumi e nell’ aspettativa del consumo. E cosi
in piazza San Venceslao, all’ombra di McDonald’'s, si assiepano i turisti ai piedi del
monumento al santo patrono medievale, in tempi lontani inghirlandato con i colori della
mobilitazione democratica. Oggi niente bandiere invocanti nuovi traguardi per la liberta, il
proseguimento della Storia della socialita umana. Un lumino (uno) sui gradini del monumento
forse aricordare i giorni della passione e della liberta invocata contro carri armati. Jan Palach
€ un nome sconosciuto ai ragazzi che bevono bibitoni nei bicchieri di cartone. Una croce
metallica infissa, allungata e contorta, nella pavimentazione di fronte a museo nazionale,
quella che dovrebbe essere la straziante memoria di Palach e Jan Zgjic, uniti da un martirio
democratico un tempo molto ricordato e utilizzato, € ignorata come se fosse una sbrecciatura
nella pavimentazione, sotto il sole. A due passi, letteralmente, un ragazzo distribuisce
volantini, uno di quegli impieghi flessibili che non sono certo una rarita anche nell’ Europa
occidentale.

Alla sera nella splendida Piazza della Citta Vecchia, in disparte dai turisti un po’ richiamati
dal maxischermo che trasmette Germania-Grecia valevole per i quarti di finale dell’ europeo di
calcio eun po’ in attesa della sfilata di figurini allegorici che ad ogni ora sbucano fuori dalla
torre dell’ Orologio astronomico, un gruppetto di signore di mezza eta traffica lungo le pareti
dell’ edificio del municipio. Le signore depongono con cura fiori e ceri. Si ricorda, ci spiega
unadi loro con cortesia, in un inglese adire il vero un po’ stentato ma ancora attraversato da
guizzi di entusiasmo, il massacro del protestanti del 1621. «Catholics», scandisce, «no
protestants». | cattolici non volevano i protestanti, e accompagna la frase con un gesto
eloguente: un dito passato orizzontalmente sulla gola. Nella breve conversazione affiora il
nome di Jan Hus, il grande riformatore religioso alle radici dell’identita nazionale boema,
I”'uomo che seppe affrontare con grande coraggio il rogo di Costanza. Oggi non ¢’ € bisogno di
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roghi e nemmeno di mobilitare i carri armati. L’ intenso monumento eretto ad Hus nel 1915
dovrebbe segnare la piazza con la propria presenza. E invece praticamente inaccessibile. La
Hyundai s e presa la piazza e lo ha transennato con il proprio logo e posto all’ombra del
maxischermo. Jan Hus €& un’ombra marginae mentre svettano i simboli della casa
automobilistica e di aziende di birra, insieme alle fotografie di alcuni dei giocatori impegnati
nel torneo calcistico. Per la piazza si aggirano persone che rovistano nel bidoni, una ne estrae
un panino con salsiccia quasi intero. Il sogno della liberta capitalistica si € realizzato. La
democrazia e raggiunta. Cio che apparteneva al sogno e che comungue a suo tempo e stato
funzionale a raggiungimento del reale € ormai stato filtrato. Non serve piu. Jan Palach e |
martiri della lotta democratica a falso comunismo hanno fatto il loro lavoro, quello che
serviva alla democrazia reale, e che ora non disturbino lo shopping. Era questa la democrazia
per cui sono morti? Era questa la liberta per cui hanno sofferto? Poco importa. La liberta nel
capitalismo, la piena dimensione democratica e stata raggiunta (anche il barbone che rovista
tra i rifiuti o il lavoratore che s arrampica su una facciata del Castello di Praga in
ristrutturazione senza uno straccio di misura di sicurezza possono liberamente votare e
nessuna legge del sangue impedisce loro di diventare capi di Stato o miliardari...), il resto
apparteneva ai sogni giovanili oggi non piu cosi utili. Trai fallimenti dei socialismi reali e dal
volto umano, in mezzo ai tristi trionfi del capitalismo reale, pud germogliare il cinismo e la
Storia pud apparire come un ininterrotto inganno ai danni di cid che di meglio puo
manifestare I’uomo, quella favola che, come scrive Shakespeare, € «raccontata da un idiota,
piena di rumore e di furore, che non significa nulla». Ma la critica marxista rimane e guida al
giudizio storico severo e rigoroso. Riconduce I'inganno del capitalismo di Stato spacciato per
socialismo, I’illusione di una democrazia immune dalla realta del capitalismo alla dinamica
storica, che e nella sua essenza storia di lotta di classe. Spiega |’inganno riaffermando la base
scientifica del comunismo e spiega I'illusione senza bisogno di attribuire alla democrazia
borghese cio che la democrazia borghese non poteva, hon pud e non potra essere. Mentre i
delusi egli illusi del capitalismo brancolano allaricercadi una*“vera’ democrazia, incapaci di
accettare che la mercificazione dell’uomo non € in contraddizione con la democrazia, il
marxismo comprende e spiega la necessaria rimozione nel capitalismo democratico degli eroi
e dei martiri in suo nome, risolve teoricamente il rapporto tra democrazia e capitalismo senza
nostalgie per cid che non puod essere rimpianto e aspettative per cio che non puo andare oltre
la propria natura. Naufragato il socialismo che s voleva realizzato nel sacro rispetto della
merce, del plusvalore, del capitale, rivelatos il capitalismo reale nella sua cruda essenza anti-
umana, non ¢’ é che il marxismo per comprendere il passato, criticare il presente, indicare il
futuro. La cattedrale di San Vito, al’interno del Castello di Praga, troneggia sulla basilica di
San Giorgio, sul convento le cui badesse di sangue reale incoronavano le regine. Nella
cattedrale dove giacciono i resti di imperatori e re di Boemia sciamano oggi frotte di turisti.
Solo I'odore di incenso ricorda che si € entrati in una chiesa: si sciabatta in infradito, in
braghettoni, mentre folgorano raffiche di flash, mentre figure saltellanti e vocianti tendono il
braccio a filmare il tutto con il telefonino. Tra i tabelloni appes lungo la Moldava, storie
illustrate di uomini e donne stranieri che hanno trovato laloro casa nella Repubblica Ceca, c'e
la testimonianza di un prete, delle sue difficolta con una popolazione scettica e sorda ai
richiami dello spirito. Il sacerdote rivendica una pazienza derivante dalla comprensione delle
radici della situazione: I'influsso nefasto di quello che Iui, come vuole la vulgata d obbligo,
definisce comunismo. Quest’anno, ci ha recentemente ragguagliato Avvenire, |’arcidioces di
New York ordinera un solo prete. New Y ork, storico bastione del comunismo internazionale.
Lo sbrigativo sacerdote ritratto a beneficio del passanti ha scelto una scorciatoia, un alibi
comodo. Non € la predica ateistica di un parente povero del capitalismo oggi trionfante ad
aver ridotto il sentimento religioso a prodotto da consumare in coda a tanti atri, se non
addirittura a cacciarlo fuori dalle esistenze di uomini nati e cresciuti nelle viscere di una
societa pienamente borghese. Nella cattedrale le inservienti che staccano i biglietti come a
cinema fanno solo una sommessa richiesta ai signori, che si levino il cappello. Qualcuno
mugugna, in fin del conti ha pagato, cosa sono queste strane pretese rivolte a cittadino-
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merce-consumatore, unica redta reale della societd “naturale” ed “eterna’ che e |l
capitalismo? | soldati della Francia rivoluzionaria sfogavano su statue e arredi sacri il loro
furore giacobino. Oggi le armate del capitalismo maturo, sicuro di sé, pienamente realizzato,
sono le folle di consumatori, di acquirenti, di clienti e venditori che non coltivano alcuna
pretesa di lotta a controllo religioso delle coscienze, ma che vivono nel modo piu
inconsapevole e “naturale” la dimensione totalizzante della merce, disponibili, a limite, ad
affidare qualche ansia al marketing di una accorta spiritualita. 11 sangue del martiri che ha
prevalso contro le spade dei piu crudeli persecutori pagani non pud nulla contro la loro
plumbea indifferenza. 1| mondo feudale era scritto in forti e spietati caratteri cristiani, il
mondo capitalistico non concede all’ antica fede che la livrea di un servo sapiente ma un po’
troppo acciaccato.

San Venceslao, Jan Hus, Jan Palach, figli di antichi furori, delle passioni di una borghesia
ancora giovane ed eretica, di aspirazioni votate ad essere tradite, non sovrastano piu popoli in
lotta, non toccano pit le anime di uomini tesi a cercare nella Storiail «non di solo pane» che &
materia storica. Liberatosi dal bozzolo della “democrazia popolare”, il capitalismo s lancia
sfrenato ad attaccare il libero cartello del prezzo sul passato e sul presente, sulla morte e sulla
vita. Ma nelle sue viscere immense e potenti nuota il tarlo di un’illusione che non sara meno
terribile e meno terribilmente scossa. La Storia non e finita al’ombra delle insegne
commercial, il cammino dell’uomo non si e spento con il trionfo capitalistico. Grandi capitoli
attendono ancora nelle pieghe di un futuro acui alottadi classe saprainfondere vita
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