Siamo lieti e onorati di pubblicare uno scritto del compagno Cesare Bermani sulle origini del
celebre inno operaio “L’Internazionale”. Su questo testo Bermani, importante storico e
ricercatore della cultura delle classi popolari e del proletariato, ha basato il suo intervento in
occasione dell’inaugurazione della nostra sede a Milano, il 19 febbraio 2022.

La redazione di “Prospettiva Marxista”

Non piu servi, non piu signori
L’Internationale di Eugéne Pottier e le traduzioni italiane dell’inno

Non piu servi, non piu signori, il mio libro su L’Internazionale, € un libro di
altri tempi. Piccolo e agile,non prolisso, si basa perdo su fonti
documentarie che occupano una larga parte di un armadio del mio
archivio a Orta. La ricerca & iniziata a meta degli anni 1970 e si € conclusa
con la pubblicazione nel 2005. Oggi pare che i giovani storici affamati di
accademia non abbiano tempo per fare lavori del genere. Per esso mi
sono basato su ricerche a Milano alla Biblioteca Feltrinelli e all’Istituto de
Martino; a Parigi alla Biblioteca dell’Institut Maurice Thorez e alla
Biblioteca nazionale; a Saint- Denis- sur-Seine alla biblioteca municipale
centrale. E ho cercato e avuto molti aiuti, a cominciare da Sergio Bologna,
che indicandomi un articolo di Amedée Dunois su “La correspondance
International” ha stimolato la mia curiosita sull’argomento; continuando
con Giovanni Morelli, Michele L. Straniero, Alfonso Leonetti per Pottier;
con Sandro Portelli, Bruno Cartosio e il grande studioso dello schiavismo
americano George Rawick per L’Internationale negli Stati Uniti; con
Marie-Pierre Duhamel e Marco Muller per L’Internationale in Cina; con
Auguste Gillot e ancora Marie-Pierre Duhamel per L’Internationale in
Francia; con Franco Coggiola e Duccio Bigazzi per L’Internazionale in Italia.

L’internazionale € un inno composito, con parole e musica create in tempi
e situazioni diversi.

Le parole sono di Eugene Edme Pottier (Parigi, 1816-1887). Era figlio di un
artigiano proprietario di una bottega con annesso laboratorio nel quale
fabbricava cassette e faceva imballaggi. Da ragazzo,meglio da bambino,
lavorava 14 ore giornaliere nel laboratorio del padre e, sebbene ben
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pagato, imparo da solo a fare versi, la sua passione, che alla sera si
precipitava a recitare nelle goguettes, cioe in locali dove, davanti a un
bicchiere di vino, chiunque poteva declamare le proprie poesie o cantare
le proprie canzoni. La sua goguette preferita era la Lice Chansonniere,
orientata verso il libero pensiero, il liberalismo e il repubblicanesimo. E’
qui che Pottier, di famiglia monarchica diventa repubblicano e, a contatto
coi migliori Chansonniers popolari, diventera uno straordinario scrittore
per canti sociali. Considerato in famiglia un “poetastro” e un “vagabondo”
nel 1838 va a lavorare nel laboratorio di un disegnatore di stoffe suo
amico e da contabile diventa ben presto disegnatore di stoffe, cosi bravo
da essere considerato il vero creatore di quel genere di industria in
Francia. Nel 1848, ormai da tempo socialista, confessa: “Il 1848 mi apri il
cuore e il cervello. Lessi Fourier. Divenni il pazzo in questione e lo resi in
ritornello e strofe. Ero troppo rivoluzionario per questa democrazia
pacifica, e la mia dinamite anarchica scoppiava sempre nei loro grossi
polpacci di fabbricieri”. Nel 1865 il suo laboratorio di disegnatore divento
la sede della Chambre syndicale des dessinateurs pour étoffe,
impressions, dentelles, broderies da lui fondata. Fu membro del comitato
centrale repubblicano durante la Comune di Parigi, costretto a emigrare
perché condannato a morte, fu prima a Londra e nel 1873 negli Stati
Uniti. Nel 1887, poco prima della sua morte, usci dall’editore Dentu i suoi
Chants révolutionnaires, dove per la prima volta viene stampata
L’Internationale, che aveva cominciato a stendere il 4 settembre 1870, poi
rimaneggiata soprattutto nel 1876-77. Paradossalmente e toccato a un
uomo non particolarmente influenzato dal marxismo di scrivere le parole
dell'inno poi fatto proprio dalla Il e dalla lll Internazionale. Giovanni
Morelli, straordinario musicologo morto troppo giovane e oggi poco
ricordato, ha scritto a proposito dell’opera di Pottier: “Sembra che le
acquisizioni stilistiche siano capitalizzate e feticizzate progressivamente
(si pensi a Béranger, mai tradito, al giacobinismo, al fourierismo, al
proudhonismo, all’anarchismo, alla pseudo massoneria, al babuvismo,
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all’esprit de goguette, al naturalismo paesaggistico nell’aura di
Fontainebleau, all’astronomia filosofeggiante, alla vera massoneria e
infine al marxismo socialismo scientifico ecc.), si connaturino,
biologicamente, fisiologicamente, allimmaginazione pottieriana, tanto
che il poeta sembra non poter rinunciare a un’unghia di esperienza
vissuta. Di fatto, I'eclettismo (non tanto formale, in quanto formalmente
Béranger risulta modello granitico), la commistione degli stili ideologici,
sono in Pottier supremi”.

Come gli altri chansonniers, Pottier solitamente componeva i testi delle
sue canzoni adattandoli a motivi di canzoni gia esistenti. Ha notato Pierre
Brochon, il miglior curatore dei canti di Pottier, che “se si considerano le
parole del ritornello come versi alessandrini, la metrica de
L’Internationale si adatta perfettamente alla musica della Marsellaise,
imposta dalla metrica stesso del verso”.

Non casualmente, per sfottere la polizia, molti militanti si sarebbero
divertiti a cantare le parole della Marseillaise sull’aria dell’Internationale
e quelle dell’Internationale sull’aria della Marseillaise.

E veniamo alla musica dell’inno. Autore, peraltro a lungo contestato, ne e
stato il belga Pierre Degeyter (Gand, 1848-Saint Denis sur Seine, 1932),
nato in una famiglia operaia di origine francese poi trasferitasi nel 1865 a
Lille. Comincio a lavorare a 9 anni come attaccafili continuando poi a
lavorare in filatura. Non poté andare a scuola ma si formo una cultura da
autodidatta. Imparo a disegnare e a scolpire il legno frequentando corsi
serali, imparo musica da solo e si iscrisse al conservatorio di Lille: in
seguito cantd nei cori teatrali, suono il contrabbasso, il sassofono e altri
strumenti a fiato, scrisse canzoni e orchestrd brani nel poco tempo che
lavoro e studio serale gli lasciavano. Dopo il servizio militare si iscrisse al
Parti Ouvrier Francais. Tesoriere della banda musicale dell’Union de Lille.
Tra i fondatori della corale “La Lyre des travailleurs”, organizzatore di
serate musicali a sostegno del Parti Ouvrier, cantava, dirigeva corali
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operaie e fanfare popolari. Dal 1886 girava col fratello Adolphe, buon
cantante anche lui, il cognato Polydore Cassoret e la sorella Virginie per i
quartieri popolari e le baracche dei minatori, questuando per gli
scioperanti, i disoccupati, le casse del partito e per riuscire a sopravvivere
loro stessi nei periodi di disoccupazione.

Nel 1888 Gustave Delory — anima del POF nella Région du Nord — che
cantava da secondo nella corale La Lyre des Travailleurs, presto a Pierre
Degeyter il volume dei Chants révolutionnaires. Pierre fu colpito
dall’Internationale e la musico sull’lharmonium, componendo di getto la
musica. La fece ascoltare a vari compagni e, visto i commenti favorevoli,
compose un coro a tre voci che, studiato dalla corale, venne eseguito per
la prima volta pubblicamente a Lille il 23 giugno 1888, durante una festa
data in favore del sindacato dei giornalai. La canzone riscosse
immediatamente un grande successo e si sparse la voce che ne fosse
autore Pierre Degeyter. Cosi — sebbene avesse firmato I'inno con il solo
cognome, per non essere individuato — Pierre venne licenziato e si aiuto
per sopravvivere con la vendita in strada dei fogli volanti con I'inno e con
altre sue canzoni. Lui poi non si iscrisse mai alla Societa degli Autori e
compositori perché non voleva che l'inno fosse gravato dai diritti a
discapito della sua diffusione. Ma nei primi anni del secolo ventesimo
I'inno era diventato un buon affare e molti chiedevano di pubblicarlo. Tra
essi era Jean Baptiste Clement, I'autore di Le temps des Cerises, che non
avendo l'indirizzo di Degeyter si rivolse a I'Imprimerie ouvriere del Parti
ouvrier francaise che l'aveva per l'innanzi stampata. L'amministratore
dell'imprimerie gli rispose che Delory aveva tutti i diritti. Quando si rivolse
a Delory, questo gli rispose che I'lmprimerie ouvriere voleva conservare il
diritto alla pubblicazione e che I'autore della musica si chiamava Adolphe
Degeyter. Siccome Pierre aveva nel frattempo lasciato il POF per il Parti
Socialiste Unifie, Delory aveva approfittato del fatto di essere sindaco di
Lille e, siccome Alphonse lavorava come operaio fabbro per il Comune, gli
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aveva fatto firmare un foglio con il quale cedeva ogni diritto sulla
proprieta della musica a suo favore.

Nel 1903 Pierre ebbe un incidente sul lavoro e si trovo in serie difficolta
economiche e, avendo sentito qualche vaga voce sulla vicenda, si reco
dalla vedova di Clément per capire come stessero le cose e naturalmente
si indigno quando venne a sapere di essere stato espropriato quale autore
dell’inno. Di qui inizio una lunga querelle con Delory, che, inchiesta dopo
inchiesta e processo dopo processo, venne decisa a favore di Pierre
soltanto nel 1922, grazie a una lettera nella quale Adolphe nel 1915 aveva
raccontato a Pierre come fossero andati i fatti.

“Lille, 27 aprile 1915

Caro fratello, nella terribile tormenta che attraversiamo, non sapendo
come andra a finire, consegno a mio cognato Dubart questa lettera, la
dichiarazione che farei io stesso se dovessi venire a Parigi al momento del
tuo appello. Ecco. Non ho mai composto musica e tanto meno
L’internazionale. Se ho firmato un foglio, esso era stato preparato da
Delory, che mi e venuto a trovare in officina. Come sai, lavoravo per il
comune ed essendo sindaco Delory, non osavo rifiutagli niente per paura
del licenziamento. E siccome avevi detto di aver firmato la musica
dell’Internazionale Degeyter, e che se questo poteva servirci a qualcosa
era nostra, non ho creduto di fare del male firmando quel foglio, anche
perché [Delory] non m’ha detto a che cosa servisse. Se ti scrivo cio e
perché non si sa che cosa possa capitare. Non volermene per questo. Se
potessi portartelo io stesso sarei ben felice.

Aohe Degeyter”

Ma la Féderation du Nord Parti Socialiste SFIO della sentenza definitiva
non volle tenere conto. Per loro non si trattava solo di dovere ammettere
la gaffe di avere fatto erigere, nel 1920, un monumento funebre ad
Adolphe Degeyter, suicidatosi il 12 febbraio 1916, durante l'occupazione
tedesca: “Qui riposa Adolphe Degeyter autore dell’Internationale”; ma
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anche di dovere accettare che I'inno 'avesse scritto Pierre, che nel 1920
era passato al Parti Communiste Francais SFIC, che in quegli anni valorizzo
molto il fatto che fosse un suo attuale militante ad aver scritto la musica
dell’Internationale. Mentre il Partito comunista diede una piccola rendita
e un alloggio gratuito a Pierre,che versava in miseria.

Anche se Pierre era diventato un simbolo della Il internazionale, cui si
dedicavano vie e che era esaltato non solo in Francia ma soprattutto a
Mosca, i socialisti continuarono a omaggiare imperterriti Adolphe.
Vicende della politica.

C’e comunque ancora da chiedersi cosa significasse “comporre” per un
operaio in larga misura autodidatta quale era Pierre Degeyter, a quali
fonti musicali avesse attinto per comporre la propria musica e se ci sono
stati del prestiti da altre composizioni. A Marino Anesa, studioso dei
repertori bandistici scomparso in giovane eta, va il merito di avere notato
come Orobia, una marcia per banda di Vincenzo Petrali (Crema, 1832-
Bergamo, 1889), contenga un trio con un lungo brano che e quasi
identico a L’internazionale. Non si sa la data esatta di composizione di
guesta marcia, ma si sa che venne eseguita da Amilcare Ponchielli con Ia
banda di Cremona nel 1872. E possibile che, data I'ampia circolazione che
avevano le musiche per banda, Pierre Degeyter I'abbia conosciuta, o che
entrambi i musicisti si siano rifatti ad altra musica di circolazione europea.

Per concludere sulla musica dell’Internazionale, si dovra ricordare che il 7
novembre 1943, ventiseiesimo anniversario della rivoluzione d’ottobre,
Arturo Toscanini la orchestro e diresse per la prima volta in chiusura del
suo secondo concerto colla NBC. Inoltre introdusse le note
dell’Internazionale nell’ Inno delle nazioni di Giuseppe Verdi nel dicembre
di quell’anno. In occasione di un film basato su musica verdiana, gli venne
chiesto di sostituire L’internazionale con I'inno sovietico ma lui si rifiuto
decisamente di farlo. Credo infatti non amasse particolarmente Stalin e
non gli piacesse I'idea del socialismo in un solo paese.
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In Italia L’Internazionale trovo la sua prima versione in seguito a un
concorso bandito da “I’Asino” nel 1901. Vinse Bergeret, pseudonimo del
giornalista Stefano Marroni. Questa traduzione e stata, con ragione,
definita un minestrone insipido, anche se e sempre stata cantata da noi in
mancanza di altra traduzione. Un testo anarchico intitolato Germinal, piu
fedele allo spirito di Pottier, non ebbe mai successo e fu sempre poco
conosciuto. Per avere in Italia un testo degno di Pottier si € dovuto
aspettare il 1969, quando Franco Fortini comincio a comporre ad Agape,
in Val Pellice, il proprio testo che intitoldo “Sull’aria dell’Internazionale” e
che fini nel 1971, rivisitandolo ancora nel 1990 e nel 1994. In un primo
tempo aveva pensato di farlo cantare a Lotta Continua e lo diede a Luigi
Manconi. Ma a Lotta Continua pensarono bene di riscriverlo
integralmente, producendo quello che Fortini defini “un vero porcaio”.
Quando chiesi a Fortini di poterlo pubblicare, lui mi pregdo di farlo
esattamente come me lo dettava, punteggiatura inclusa. E questo feci nel
1995. Poi Ivan Della Mea prese quella che oggi viene chiamata
L’internazionale di Fortini e la fece conoscere attraverso disco e
spettacoli.
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