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Q‘\\“ LE DUE LINGUE DELLA GUERRA

«Nei secoli questa nostra terra € stata uno scoglio euroasiatico popolato di guerrieri feroci,
formidabili, orgogliosi e vittoriosi. [...] Ma la guerra dei nostri antenati europei non ¢ stato
solo il dominio della forza, e stato anche il luogo di genesi del senso: da Maratona al Piave gli
europei hanno combattuto (e vissuto) fedeli a come si aspettavano che la loro battaglia (e vita)
sarebbe stata narrata. Da Omero a Ernst Jinger la nostra civilta ha pensato il combattimento
armato frontale, micidiale e decisivo addirittura come proprio fondamento perché nella
guerra eroica ha trovato I’esperienza plenaria, I’accadimento fatidico, il momento della verita
nel quale si sono generate le forme della politica, i valori della societa, si sono decisi i destini
individuali e collettivi. [...] Gia con la annichilente esperienza delle trincee nella Grande
guerra, per la prima volta in millenni di storia, i concetti di gloria, onore, coraggio persero
ogni significato quando I’'uomo europeo giunse alla conclusione che non c’era niente al mondo
per cui valesse la pena di morire».

Antonio Scurati, “Dove sono ormai i guerrieri d’Europa?”, la Repubblica, 5 marzo 2025.

Quando esigenze profonde delle proprie borghesie di riferimento chiamano, 1’interventismo di
sinistra non si mostra da meno di quello di destra nell’impiego dell’artiglieria pesante della retorica,
nella manipolazione della storia ad uso della mobilitazione bellica.

La consegna di affermare la parola d’ordine di riarmare gli imperialismi “buoni” d’Europa contro
gli imperialismi “cattivi”, di intruppare il proletariato dei vari Paesi sotto le bandiere nazionali, della
democrazia, del diritto internazionale o della sacra tradizione — con I’imperativo assoluto di non
fare cenno alle realta, ai contenuti, agli interessi di classe che danno sostanza storica e sociale a



queste compagini per cui armarsi, uccidere e morire — puo far disinvoltamente trascurare come e
quanto la guerra e la sua percezione sia mutata, con il cambiamento delle formazioni sociali, «da
Maratona al Piave». Come e quanto si sia trasformato 1’«uomo europeo» e il suo rapporto con la
guerra, dall’oplita greco al mercenario svizzero, dal cavaliere feudale al soldato napoleonico
(combattente dal profilo inspiegabile senza tenere conto degli effetti della rivoluzione francese), dal
guerriero barbaro che ha soppiantato nella difesa dei confini dell’impero il precedente legionario
romano al contadino irlandese arruolatosi nell’esercito di sua maesta britannica e mandato in
combattimento a suon di frustate.

Davvero in questo ipotetico spazio europeo «i concetti di gloria, onore, coraggio», di «guerra
eroica» sono rimasti inalterati per millenni e hanno sempre avuto lo stesso significato per tutte le
classi sociali?

E questi concetti si sono naturalmente dissolti al contatto con «la annichilente esperienza delle
trincee nella Grande guerra» oppure una loro precisa declinazione di classe é stata imposta anche in
quel conflitto con la piu spietata disciplina militare?

Le masse di contadini e operai che, gettati nel tritacarne industriale del primo conflitto mondiale,
hanno espresso il rifiuto dell’essere «guerrieri», lo hanno fatto perché mollemente abbandonatisi ad
un post-moderno nichilismo, essendo giunti «alla conclusione che non c’era niente al mondo per
cui valesse la pena di morire» o hanno manifestato queste resistenze, queste contestazioni, perché,
sulla base dei propria esperienza di vita, sulla base della propria condizione di classe, hanno
percepito che morivano per niente? Che la loro vita e la vita dei loro cari non valeva niente per
quegli interessi che la guerra avevano alimentato e che dalla guerra traevano profitto?
Evidentemente questo & un genere di domande che non interessa minimamente alla sinistra
interventista in nome della superiorita valoriale del capitalismo europeo.

L’esistenza determinante delle classi sociali, una critica alle radici del modo di produzione e dei
suoi rapporti sociali, sono tutte realtd ed elementi che non possono piu appartenere all’orizzonte
politico di questi promotori delle virtu di una parte della classe dominante contro ’altra, tutte unite
nell’opprimere la classe lavoratrice. Non interroghiamo, quindi, chi non pud piu rispondere a
domande che chiamano in causa le fondamenta di un sistema da cui é stato totalmente integrato e in
cui pienamente si identifica.

Lasciamo parlare il confronto tra le due lingue. Tra i due modi di intendere e raccontare la guerra.
Mettiamo al vaglio I’elevata prosa dei borghesi interventisti con le parole del proletariato costretto a
partecipare alla guerra della borghesia.

«Come ora noi possiamo credere alla civilta e tante altre cose che si vorrebbero farci credere!
Crediamo pero che il macello prima o dopo verra il giorno della sua determinazione che loro e
come se io ho la fortuna di ritornare potremo allora aggiustare e farsi le nostre ragioni...».
B.B. della provincia di Firenze, 23 anni, meccanico, soldato nell’84° fanteria, condannato a 3
anni di reclusione militare per lettera denigratoria, 2 settembre 1916.

«La guerra ¢ ingiusta, perché e voluta da una minoranza di uomini i quali, profittando della
ignoranza della grande massa del popolo si sono impadroniti di tutte le forze per potere
soggiogare, comandare e massacrare; che chi fa la guerra ¢ il popolo, i lavoratori, loro che
hanno le mani callose e che sono questi che muoiono, sono essi i sacrificati, mentre gli altri, i
ricchi, riescono a mettersi al sicuro [...] che non abusino troppo di questo mulo (testardo
perché non capisce) che é il popolo; che se arriva a capire il nocciolo della quistione,
salteranno in aria loro e tutti i loro denari...» V.D.S. della provincia di Viterbo, 21 anni,
agronomo, soldato nel 9° artiglieria di fortezza, condannato a 1 anno e 10 mesi di reclusione
militare per subornazione e lettera denigratoria, 14 agosto 1917.



«Durante questa flagellazione hanno buttato fuori combattimento la bellezza di
duecentocinquantamila soldati tra morti e feriti per conquistare un trato di terra che non
nasce nemeno ’erba cortelina e per i villi ufficiali» R. P. della provincia di Varese, anni 30,
muratore, soldato del 17° fanteria, condannato a 10 mesi di carcere militare per lettera
denigratoria, 22 agosto 1917.

«E questo che piul di tutto mi tortura , pensando all’inutilita di questa guerra la quale
continua disastrosa per noi poveri diavoli mentre qualcuno ingrassa a suo conto [...] insomma
guesta guerra &€ come se Vi sia una peste chi muore muore; invece se vi fosse stata della gente
che ragionava (e capirai quel che voglio dire) questa guerra non vi sarebbe stata per noi e per
gli altri e a quest’ora sarebbe finita da un bel po’ di tempo; speriamo pero che presto finisca
questo inutile macello» B.L. della provincia di Como, anni 20, commesso, soldato nella
seconda batteria da fortezza, condannato a 10 mesi di carcere militare e lire 100 di multa per
lettera denigratoria, 7 maggio 1918.

«Ora immaginate voi che amore puo avere il soldato nel credere che non & una guerra di
liberazione, tutto quello che si vede ¢ un gran macello (...) Vi spiego io che cosa si vuole a
termine della guerra. Ha termine della guerra vogliamo una repubblica sociale e
rivoluzionaria. E si mettera a posto quei vili quei infami traditori del suo popolo» F.P.G. della
provincia di Torino, anni 24, muratore, soldato nel 6° artiglieria da fortezza, condannato a un
anno di carcere militare per lettera denigratoria, 18 febbraio 1918.

«Gli austriaci sono stanchi anche loro di fare guerra, fra noi non ci spariamo, perché la loro
vita € come la nostra» F. C. della provincia di Como, anni 22, contadino, soldato nel 60°
fanteria, secondo reparto zappatori, condannato a 2 anni di reclusione militare e lire 100 di
multa per cartolina contenente notizie atte a diminuire la resistenza morale del paese, 17
aprile 1918.

«Vigliacchi quei signori che hanno fatto il prestito nazionale ed in fin di guerra saranno
massacrati» V. P. della provincia di Bergamo, anni 30, muratore, caporale nella 117 2
compagnia mitragliatrici, condannato a 6 anni di reclusione militare e lire 200 di multa per
disfattismo e insubordinazione, 8 giugno 1918.

«E un macello completo del mio plotone... sono rimasti 5 di 42 [...] Ho capito che qui si tratta
di far macellare la povera gente e per questo si fa la guerra» V. A. della provincia di Avellino,
anni 26, scultore, sergente nell’82° fanteria, condannato a 6 anni di reclusione ordinaria, lire
2.000 di multa e rimozione del grado per lettera deprimente lo spirito pubblico, 26 luglio 1918.

«Avra il popolo, che deve morire per un barbaro truce preconcetto di classe, la forza di
opporsi a questa corrente avversaria? Ho fede di si» R. R. della provincia di Vercelli, anni 22,
tessitore, soldato nel 14° fanteria, condannato all’ergastolo per diserzione, 10 agosto 1918.

«Perd cara mia moglie non farti paura che io non ho paura di morire... e nemmeno vorrei
morire per i capricci dei vigliacchi di questo mondo [...] se la facessero finita sarebbe meglio
per tutti, che oramai e una schifosita e miseria in tutto il mondo. Questi sono i frutti portati
dalla guerra e la civilta che volevano portare facendo la guerra», T. G, della provincia di
Como, anni 37, muratore, caporale nel 128° fanteria, condannato a 3 mesi di carcere militare
e lire 50 di multa per lettera denigratoria, 13 settembre 1918.



«Il soldato T. V. il 24 maggio 1918 in Verona verso le ore 19,45 mentre numerosi studenti si
riunivano innanzi alla casa del sindaco Zanella di quella citta ed ad alta voce protestavano
perché il detto sindaco non aveva esposta la bandiera nella ricorrenza dell’anniversario della
nostra dichiarazione di guerra, fece eco alle grida “Abbasso il sindaco” pronunziate dagli
studenti, pronunciando le seguenti parole: “Figli di puttane, abbasso la guerra e non abbasso
il sindaco”» passo della sentenza contro T.V., della provincia di Brindisi, anni 22, carrettiere,
analfabeta, soldato nel 65° fanteria di marcia, condannato a 5 anni di reclusione ordinaria e
lire 100 di multa per frasi deprimenti lo spirito pubblico e minacce a superiore, 17 settembre
1918.

«Compagni, la morte non mi fa paura, e se anche i miei superiori mi dissero che questo é un
posto d’onore, il mio sangue vorro spenderlo per una causa giusta e leale, per far risorgere la
vera societa di fratellanza e di umanita», P.G., di Torino, anni 24, fonditore, soldato nel batt.
compl. brigata Firenze, condannato a 1 anno di reclusione per lettera sovversiva, 6 giugno
1918.

Brani tratti dalle sentenze raccolte in Plotone di esecuzione di Enzo Forcella e Alberto
Monticone.

La guerra € un fenomeno che pone drammaticamente in luce realta, verita che prima potevano
apparire meno evidenti, meno concrete.

La guerra non coinvolge una societa omogenea, priva di divisione e di antagonismi di classe. Non si
abbatte su un’indistinta realta nazionale. E, quindi, del tutto comprensibile come ’esperienza stessa
della guerra venga descritta, trasmessa, rielaborata attraverso differenti lingue.

Gli interventisti piu 0 meno progressisti che negano e tacciono la natura di classe degli Stati e dei
loro conflitti si trovano a loro agio con espressioni come la «guerra eroica» dell’«uomo europeo.
La lingua della nostra classe ¢ un’altra. E la lingua della consapevolezza sofferta, della dura
conquista della coscienza che la liberazione dalla guerra € solo nella trasformazione rivoluzionaria
della societa da cui la guerra € scaturita.



