THE BOX

La scatola che ha cambiato il mondo
di Marc Levinson

- Prospettiva Marxista -

| capitalisti sono spinti dalla concorrenza ad apportare continue innovazioni tecnologiche a processo
produttivo e distributivo. Il capitalismo, piu di ogni atra formazione economico-sociale che la storia
abbia conosciuto, realizza trasformazioni tecnologiche che vanno a modificare rapidamente condizioni e
dtili di vita dell’intera umanita. Con la scoperta dell’ America il commercio diventa effettivamente
mondiale, ma e solo con la grande industria che si realizza un vero e proprio mercato mondiale.

Marx ed Engels scrivevano nel Manifesto del 1848 che «all’antica autosufficienza e all’antico
isolamento locali e nazionali subentra uno scambio universale, una interdipendenza universale fra le
nazioni». Cio fu possibile per mezzo dell’ agevolazione delle comunicazioni e dei trasporti, prodotte esse
stesse dallo sviluppo dell’ industria.

Nel 1840 le navi avapore alungo corso ridussero i costi di trasporto tanto che nei settant’ anni successivi
le tariffe dei trasporti marittimi scesero del 70%. La diffusione del telegrafo rese pressoché istantanee le
comunicazioni di brevi e semplici informazioni. | treni accorciarono i tempi di percorrenza, resero il
mondo piu piccolo. Nella prima parte del Novecento I’ automobile, il camion, il vagone refrigerato (che
evito di trasportare animali vivi in lungo e in largo), I’aviazione civile, furono ulteriori grandi novita
tecnologiche effetto dello sviluppo delle forze produttive. Ma da effetto a loro volta sono divenute
causa poiché diedero impulso all’ espansione del capitalismo.

Il libro di Levinson racconta dettagliatamente la storia di un’idea, un oggetto, semplice e geniae, che ha
trasformato, rivoluzionato, il modo di trasportare le merci nel secondo dopoguerra del Novecento: il
container. Primaancoradel computer e di internet nel campo delle comunicazioni fu infatti una enorme,
anti-estetica ma funzionale, scatola di metallo a consentire un salto nell’integrazione mondiale,
permettendo una movimentazione delle merci qualitativamente e quantitativamente superiore rispetto al
passato. L’avvento del container ha contribuito ad aumentare sensibilmente la scala del capitalismo, il
suo livello di diffusione, di interdipendenzatrale sue parti, la sua geografia economica.

La nascita, i vantaggi el’ affermazione dei container

| tempi di affermazione di un’invenzione dipendono dalla maturita dell’ ambiente che deve accoglierla
Thomas Edison, ci ricorda Levinson, inventd la lampadina nel 1879 ma vent’ anni dopo solo il 3% delle
case americane avevalaluce eettrica

Ci sono notizie ddll’idea di usare grandi scatole di legno per il trasporto gia a fine Ottocento nelle
ferrovie ingles e francesi. Dopo la prima guerra mondiale la Cincinnati Motor Terminals Company uso
rimorchi intercambiabili in ferro, e lo stesso fece nel 1920 la ferrovia di New York. Ma per arrivare ad
un’idea che comincia a concretizzars in un inizio di utilizzo pit ampio e inter-settoriale bisogna
attendere la societa di trasporti di Malcom McLean. Questi erail classico self-made man che fece la sua
fortuna nel trasporto su gomma. Partito con un singolo camion nel 1934, la McLean Trucking divenne
una delle societa protagoniste del trasporto su strada nella parte orientale degli Usa. L’idea originale del
magnate degli autotrasportatori fu di riattivare il trasporto su chiatta via fiume e di combinarlo con
I"utilizzo dei camion. Nél senso in cui scorrevail fiume il trasporto sarebbe costato molto meno, ma si
potevafare qualcosadi pit conveniente che caricare i camion sulle navi.

Perché il cassone del camion non poteva semplicemente essere staccato e trasportato sulla nave senza
portare il camion intero e senza scaricare ogni singola merce a suo interno? | soli chassis potevano
essere affiancati uno all’atro ottimizzando lo spazio e potevano anche essere sovrapposti se ben
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congegnati. Nel 1956 nel porto di Newark nel New Jersey vennero caricati i primi container su una
nave, laldeal-X, una vecchia petroliera della Seconda guerra mondia e che McLean aveva fatto adattare
allo scopo. Ci fu il problema di come caricare quei cassoni da 20 tonnellate non sollevabili dalle gru di
bordo. Vennero alora usate le gru dei cantieri navali in disuso. Fu in pratica inventato, piuttosto che il
cassone in quanto tale per trasportare (di cui ¢’ erano precedenti), un nuovo sistema di gestione delle
merci che offriva svariati e oggettivi vantaggi.

Il container poteva essere riempito direttamente nella fabbrica dove un determinato bene veniva
prodotto, eliminando cosi i costi delle casse in legno fatte ad hoc per proteggere la merce da danni. In
pratica il container era un magazzino mobile sicuro, che abbatteva il numero del furti, particolarmente
diffusi. Mail punto vincente fu la velocizzazione delle operazioni di carico-scarico. Diminuivano i costi
delle giacenze e del trasporto perché le merci partendo dalla fabbrica potevano arrivare ai magazzini di
vendita o ad altre fabbriche dalla parte opposta del mondo senza uscire dalla stessa capiente scatola di
ferro.

L’ economista David Ricardo poneva nei suoi modelli andlitici il costo di trasporto come nullo. Quella
voce era invece estremamente importante e onerosa. Levinson riferisce di un’analisi di due ingegneri
secondo la quale risultava che ancora nel 1959 su alcuni articoli il costo di spedizione poteva arrivare a
25% del valore del prodotto. Riporta Levinson che «nel 1956 caricare merce varia su una nave di medi
dimensioni costava $5,83 la tonnellata, mentre gli esperti di McLean stimarono che i costi di carico
della Ideal X erano pari a $0,16 la tonnellata». | costi erano inferiori di circa 36 volte ed era solo il
primo tentativo serio di introduzione dei container nei trasporti a cui sarebbero seguiti modelli di
container piu capienti, gru piu potenti e veloci e navi piu grandi e prestanti, oltre a sistemi informatici
sempre piu sofisticati per la gestione delle informazioni (dalle schede perforate in poi). Nota Federico
Rampini nella prefazione al testo, ragionando sul presente, che «un container indiano impiega dodici
settimane dall’ uscita di fabbrica a Mumbai fino al magazzino di un ipermercato americano, mentre un
container cinese fa lo stesso percorso in due settimane». Per arrivare dalla Malaysia all’ Ohio un carico
di 35 tonnellate di merce impiega oggi 22 giorni e, considerando nave, treno e camion, il costo
complessivo e inferiore aun solo biglietto aereo di prima classe.

La vera affermazione planetaria del container, il suo battesimo internazionale, avvenne perd solo
durante la Guerra del Vietnam, per risolvere i problemi logistici delle operazioni militari. Rifornire
regolarmente 65 mila marines fu estremamente difficoltoso e la congestione dei porti era un problema
costante. Dopo un anno dall’inizio del conflitto, nel 1966, presero piede i container e da allora non fu
piU possibile né conveniente continuare con arretrate tipologie di trasporto.

Un'atra idea di McLean, la cui societa era tra i fornitori dell’esercito, fu di riusare i container vuoti
provenienti dal Vietnam per far tappa in Giappone, dove sarebbero stati riempiti per tornare poi negli
Usa Tra il 1960 e il 1973 la produzione giapponese quadruplico: abbigliamento, radio, televisori,
transistor, stereo, automobili, attrezzature, trovarono cosi facilmente sbocco sul mercato statunitense. Fu
un salto di qualita nei rapporti commerciali tra Giappone e Stati Uniti.

Dopo il 1966, nel dieci anni successivi, il volume del commercio mondiale e cresciuto di due volte e
mezza in piu rispetto ala produzione industriadle complessiva, ma il costo effettivo del trasporti via
container si € abbassato notevolmente solo dalla fine degli anni Settanta, oltre dieci anni dopo |’ esordio
su grande scala. E da allora, dainizio anni Ottanta, che si vedono gli effetti della containerizzazione: nei
vent’anni successivi il volume delle merci movimentato complessivamente nei container si moltiplica
per quattro. Solo Amburgo, riporta Levinson, gestiva 11 milioni di tonnellate di merci nel 1960 e
arrivava a oltre quaranta nel 1996, di cui piu della meta provenienti dall’Asia. L’introduzione dei
container ha concorso inoltre nell’aprire i Paesi piu arretrati, soprattutto quelli asiatici, al mercato
mondiale.

Trasformazioni di classe
La tecnologia sviluppa le forze produttive, i modi di produrre, trasforma la societa e quindi anche le
class. Una certa tipologia di classe operaia € infatti scomparsa dai grandi porti con I'arrivo dei
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container, s pens solo a film Fronte del porto del ‘54 con Marlon Brando per avere una raffigurazione
del classico scaricatore di porto di unavolta.

Sul fronte del porto ¢’ erano un tempo file di operai con i sacchi in spalla, scatole, barili e quant’ altro.
Dalle stive delle navi, passando per le passerelle, fino ai camion o0 a vagoni dei treni gran parte degli
spostamenti dei carichi, dei colli, erano effettuati con la forza delle braccia. Per le spedizioni ogni
merce, una per una, doveva essere catalogata a mano e poi trascinata e issata sulle navi. Le condizioni di
lavoro erano dure: «gli scaricatori dovevano essere pronti ad occuparsi di piccole scatole di preziosa
frutta tropicale un giorno e il giorno dopo di tonnellate di sudicio nerofumo. Qualche volta lavoravano
alla luce del giorno, altre volte di notte, in qualsiasi condizione climatica, fra stive soffocanti, banchine
gelide e plance scivolose». Si poteva passare il giorno a spostare ceste di banane da 40 kg o sacchi di
caffe da 60 kg. Il carrello elevatore, il muletto, esisteva dagli anni Venti nelle fabbriche e giunse nei
porti durante la Seconda guerra mondiale e aleviava in parte le fatiche, cosi come le gru di bordo cui si
issavano le cime per sollevare carichi 0 i nastri trasportatori in utilizzo nel porti piu avanzati degli anni
Cinquanta. Ma molte volte i muscoli erano |I’unico mezzo con cui movimentare le merci. Gli incidenti
erano al’ordine del giorno. Spiega Levinson che i lavoratori ai moli newyorkesi avevano nel 1950 una
percentuale di infortuni otto volte superiore al’industria e tre volte superiore a settore edilizio.
Leggiamo nel testo: «a Marsiglia, tra il 1947 e 1957, morirono sul lavoro quarantasette portuali,
mentre a Manchester [...] nel 1950 un lavoratore su due s infortuno e uno su sei fu ricoverato in
ospedale. New York, la citta con il minor tasso di infortuni, nel 1950 registro 2208 incidenti gravi».
Nelle citta portuali, come San Francisco, Montreal, Londra, Rio, Amburgo e Buenos Aires, s
formavano, in quartieri adiacenti il porto, comunita di lavoratori portuali, molto coese e solidali. A
Manchester oltre la meta dei dipendenti fissi nel porto nel secondo dopoguerra viveva ad un chilometro
e mezzo dal molo. Il tipo di occupazione era tuttavia in generale estremamente variabile. Le resse di
lavoratori a porto dove solo alcuni venivano scelti per la giornata erano la regola. Manodopera precaria
costretta ogni mattina a lottare per un posto di lavoro a quella che veniva chiamata in vari luoghi con
nomi diverss ma molto simili nel concetto: “la sgomitata’ in America, “la raccolta’ in Australia, “la
mischia’ in Inghilterra. Si crearono meccanismi di assunzione per conoscenza, di padre in figlio e di
parente in parente, rafforzando ulteriormente il tratto di comunita dei lavoratori portuali. Il loro forte
spirito di gruppo e spiegato cosi da Levinson: «gli scaricatori raramente lavoravano a lungo per un
solo datore di lavoro; laloro lealta erarivolta ai colleghi, non alla compagnia di navigazone».

| portuali furono negli Usa, come in Inghilterra, una punta combattiva del movimento sindacale, insieme
ai minatori e ai marinai. Gli operai, i sindacati dei porti in declino, e in parte anche di quelli in sviluppo
che riducevano la manodopera perché o sviluppo tecnologico la rendeva in parte superflua, dovettero
pero affrontare battaglie di difesa contro le ristrutturazioni degli anni Settanta.

Ora la classe operaia dei porti deve saper movimentare container con gru, macchinari, computer. E
molto piu specializzata e, anche se numericamente ridotta rispetto al passato, ha un potere potenziale
moltiplicato perché la centralita dei porti nei gangli vitali dell’economia é diventata schiacciante.
Fermare con uno sciopero Rotterdam e Anversa vorrebbe dire paralizzare una fetta importante di
produzione nell’intera Europa anche per le caratteristiche che ha assunto, come vedremo a breve,
I’internazionalizzazione post-container.

Inoltre la containerizzazione ha dato impulso alla trasformazione della classe internazionale del
proletariato. A fronte di ristrutturazioni nei Paesi avanzati S registra un’ ascesa della classe operaia nel
Paes in via di sviluppo, non solo nei porti, ma anche nelle industrie locali. Il business dei servizi
logistici € introdotto nei Paesi emergenti dagli imperialismi pit maturi che alimentano cosi i concorrenti
di domani. Sono infatti multinazionali statunitenss come DHL, Fedex ed UPS che esportano le loro
competenze in Cina. Ma con il container si sono aperti anche possibilita di crescita accelerata per le
economie emergenti che nel loro contraddittorio sviluppo creano nuovo proletariato. Secondo il Centro
Studi Confindustria la quota di produzione manifatturiera mondiale nel 2000 vedeva gli Stati Uniti
contribuire per il 24,8% e la Cina per I'8,3% (contro Germania a 6,6% e Giappone a 15,8%). Dieci
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anni dopo la Cina redizza il 21,7% della produzione mondiale, gli Usa il 15,6% (Giappone 9,1% e
Germania 6%). L’ India cresce nello stesso periodo dall’ 1,8% al 3,7%, il Brasiledal 2 al 3,2%.

Una diversa internazionalizzazione

Il capitalismo & produzione sociale delle merci, nessun singolo individuo puo affermare che un oggetto
interamente frutto del suo lavoro. La storia del capitalismo e anche la storia di come la divisione del
lavoro tenda a collegare aziende e individui sempre piu distanti traloro, grazie all’ abbattimento dei costi
di trasporto, di catene logistiche sempre piu rapide ed efficienti. L’ interdipendenza delle nazioni & spinta
all’ estremo. Levinson descrive il cosmopolitismo della bambola pit famosa al mondo: «Barbie era stata
concepita per essere un prodotto americano al 100%, main realta non lo fu mai. All’inizio, nel 1959, la
Mattel decise di farla produrre da una fabbrica giapponese; qualche anno dopo venne aperto uno
stabilimento a Taiwan e un numero imprecisato di donne taiwanesi cucivano abiti di Barbiein casa; da
li alla meta degli anni Novanta la cittadinanza di Barbie € diventata sempre piu indefinibile. Operai
cines fabbricavano la bambola dalla figura longilinea con stampi statunitensi e macchinari giapponesi
ed europel; i lunghi capelli in nylon erano giappones, la plastica usata per modellare il corpo veniva
prodotta a Taiwan, i pigmenti in America e gli abiti in Cinax.

A differenza dell’ internazionalizzazione dell’ Ottocento, in cui dominava il commercio di materie prime
e prodotti finiti, dopo e grazie anche all’avvento del container prevalse il commercio dei semilavorati.
Come puntualizza Levinson «la maggioranza dei container in giro per il mondo non contiene televisori
o abiti, ma resine sintetiche, pezzi di motore, carta riciclata, viti, e anche i capelli di Barbie». Gia nel
1998 meno di un terzo dei container in arrivo nella California settentrional e conteneva beni di consumo,
il resto era componentistica.

La nuova inedita convenienza dei trasporti, congiunta all’avvento dei computer, consentiva ad alcune
grandi industrie di superare un modello imprenditoriale basato sull’integrazione verticale. Con
I’integrazione verticale un’ azienda tendeva a fare tutto da sola, fino ad acquistare le miniere 0 i pozzi in
cui c'erano le materie prime di cui aveva bisogno per il suo processo produttivo, o a possedere i tir, le
navi ei treni per i propri trasporti. Nel primi anni Ottanta quel modello venne superato, in Giappone,
dalla Toyota con il “just in time”, la “lean production”, ovvero una produzione snella che eliminava le
giacenze e richiedeva la consegna con grande puntualita, “giusto in tempo”, dei vari componenti
necessari. Quella puntualita fu possibile solo con un salto d'efficienza e un miglioramento
dell’ affidabilita del trasporto, in passato scarsa a causa soprattutto dei tempi di gestione dei porti. Prima
di quella svolta manageriae il termine logistica era relegato agli ambiti militari, dopo s riferi anche a
produzione, stoccaggio, trasporto e consegna in ambito imprenditoriale. La containerizzazione ha dato
un contributo notevole a ridisegno della struttura economica del capitalismo moderno, senza
ovviamente cambiarne i meccanismi di funzionamento fondamentali. Ma rendendo piu accessibili le
merci prodotte in Paesi come la Cina, I’India, il Brasile, si apriva |’opzione per i capitaisti europe,
statunitensi e giapponesi di delocalizzare la produzione in quegli Stati per il basso costo della
manodopera. L’ operaio tessile cinese veniva cosi messo in piu diretta concorrenza con |’ operaio tessile
di Prato perché i costi di trasporto non erano piu una voce cosi disincentivante per 1o spostamento
dell’ attivita produttiva. Cresceva con piu vigore il proletariato di quel Paesi in via di sviluppo, con piu
forza era strappato dalle sperdute campagne dell’ autoconsumo e gettato come merce forza-lavoro sul
mercato mondiale.

Le battaglie delle citta portuali

La scoperta cheil container erail modo piu efficiente per effettuare i trasporti porto, a seconda delle sue
misure (che variarono per un decennio prima di giungere a degli standard internazionali), a progettare e
costruire navi diverse. | porti stess dovevano avere certe caratteristiche e non atre per prestars al
nuovo sistema. Avvenne una selezione naturale del porti esistenti, vecchie infrastrutture vennero
abbandonate o restarono inutilizzate. Altri porti successivamente sarebbero nati su misura dalle nuove
esigenze.
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Il primo porto afare le spese della containerizzazione fu quello di New York. Datal’incidenza del costo
dei trasporti prima del container a New York si erano concentrate negli anni Cinguanta molte industrie
che necessitavano di tenere quei costi bassi e che sceglievano percio la vicinanza a porto. Era il caso
dell’industria chimica che impiegava in citta 33 mila operai, 78 mila erano gli opera nel settore
alimentare, qualche migliaio nella elettromeccanica. Erano imprese collegate a porto cittadino dal quale
passavano i tre quarti del commercio all’ingrosso di tutto il Paese. Oltre cento mila operai erano alora
impiegati nel trasporto marittimo, nel magazzini e negli autotrasporti. In totale lo Us Census Bureau
stimavain circa410 milagli occupati legati al porto nel 1951, per un totale di quasi 30 mila aziende.

Il futuro della spedizione marittima sarebbe stato nel breve termine in New Jersey perché il porto di
New York aveva dei limiti geografici che non permettevano I'impiego di grosse navi porta container. I
declino fu lento ma inesorabile, come riepilogato nel dati del testo: «nel biennio 1963-1964 Manhattan
diede lavoro agli scaricatori per un totale di 1,4 milioni di giornate di lavoro; la cifra calo sotto il
milione nel 1967-68, scese a 350.000 nel 1970-1971 e crollo a 127.041 nel 1975-1976x.

Dal 1964 a 1976 New York perse 70 mila posti di lavoro nel porto, un terzo del totale, e vennero meno
un quarto delle fabbriche. Quei posti e quelle aziende si spostarono in aree limitrofe, come
Pennsylvania, Connecticut e New Jersey. Ma a cambiare volto fu la West Coast statunitense. | porti
americani del Pacifico erano rimasti arretrati a causa di un entroterra scarsamente popolato. Fu la
rivincita di San Francisco, Los Angeles, Seattle, Oakland e Long Beach. Fu una febbre da espansione,
unanuovacorsa al’ Est, questa volta via oceano verso I’ Asia.

Gli anni Settanta, il primo vero decennio del container, fu sostanzialmente soltanto americano, ma
presto quel nuovo modo di fare commercio s sarebbe imposto e generalizzato. Negli anni Ottanta sono
emersi nuovi porti funzionali ale navi container: Le Havre in Francia, Busan in Corea, Charleston in
South Carolina. Singapore in particolare divenne il fulcro commerciale del Sud-est asiatico. Nel 1986
movimentava piu container di tutti i porti frances messi assieme e nel 1996 piu di tutti quelli
giapponesi. Negli anni Novanta s affermano i grandi porti asiatici. La classificadel dieci maggiori porti
per milioni di container movimentati vedeva nel 1990, in ordine: Singapore (5,2 milioni di container),
Hong Kong (5,1), Rotterdam (3,7), Kaohsiung - Taiwan (3,5), Los Angeles (2,6), Busan — Corea (2,3),
Amburgo (2,0), New York (1,9), Long Beach (1,6), Tokyo (1,5). Tredici anni dopo il baricentro asiatico
diventa evidente con I’ingresso di due nuovi porti cinesi tra i primi dieci: Shanghai e Shenzhen. Nel
2003 infatti la classifica, che evidenzia anche I’ espansione enorme del commercio, diventa: Hong Kong
(20,8 milioni di container), Singapore (18,4), Shanghai (11,4), Shenzhen (10,7), Busan (10,4),
Kaohsiung — Taiwan (8,8), Rotterdam (7,1), Los Angeles (6,6), Amburgo (6,1) e Anversa (5,4). A quella
data Dubai (5,1) e Port Klang in Malesa (4,8) superavano Long Beach (4,7). 1l nuovo porto di
Quingdao — Cina (4,2) sopravanzava New Y ork (4,0 milioni di container, comungue il doppio rispetto al
1990). Tanjung Pelepas in Malesia era piu attivo di Tokyo con 3,5 milioni di container movimentati
contro 3,3. A Shanghai e stato recentemente costruito in soli tre anni il porto di Yangshan, un’isola
semi-artificiale, collegata con un ponte di 36 chilometri e autostrada a sei corsie, per consentire
I" attracco di meganavi capaci di trasportare da sole 9000 container.

Come persero il primato Genova e Marsiglia, cosi & accaduto anche ai porti di Londra e New York in
favore della Cina. Certamente le vecchie citta portuali non s rassegnano a incentivare il proprio
sviluppo per star dietro al flusso dei container. Riporta il Corriere della Sera On Line del 24 dicembre
scorso (articolo di Gian Antonio Stella, “ A chi andra il superporto dei container? Cronache dal derby
della Liguria”) che Genova e Savona si stanno contendendo il progetto per accogliere super navi
portacontainer. Genova punta a recuperare terreno: nel 1971 aveva il 13% del traffico europeo e nel
1980 era ancora il sesto porto europeo. Nel 2003 il primo porto italiano di container era perd Gioia
Tauro. La sfida per il progetto € aperta tra Savona e Genova perché sono richiesti fondali molto
profondi, fino a 18 metri, per accogliere una portacontainer di 18 mila teu (container da sei metri).
Genova non é attrezzata attualmente per accogliere simili giganti, lunghi fino a 400 metri, quattro campi
da calcio. Genova non ha un fondal e abbastanza profondo, a differenza di Savona, ma ha le attrezzature
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piu capaci e un miglior collegamento ferroviario col resto d Europa. A Vado-Savonasi tratterebbe di dar
vita ad una nuova piattaforma multifunzionale, con relativi investimenti addizionali. Negli ultimi anni il
porto di Gioia Tauro e tracollato e ora dai porti liguri — Genova, Vado-Savona e La Spezia — transita
meta del traffico italiano di container.

Ad oggi ci sono quasi mezzo milione di container destinati al mercato italiano che attraccano nei porti
del Nord Europa, comportando per |’ erario una perditain possibili tasse di 4,6 miliardi di euro, incassati
invece dalle dogane di Germania, Olanda e Belgio. La borghesia italiana sta premendo per intercettare
meglio con le sue infrastrutture un flusso di merci che ha bisogno di strutture per essere gestito. Il testo
di Levinson permette anche di inquadrare meglio quanto sono strategiche queste battaglie capitalistiche.
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