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In questo testo sui canti della guerra ‘15-18, pubblicato con due cd allegati, i due autori 

hanno concentrato i frutti di un lavoro lungo, vastissimo e prezioso, di ricerca e studio delle 
fonti orali delle classi subalterne. Un patrimonio davvero inestimabile a cui il lavoro sul 
campo svolto nel corso di decenni da Cesare Bermani ha apportato un contributo 
fondamentale. Considerare questo libro, quindi, come una semplice raccolta di canzoni, più o 
meno note, e di curiosità sulla Grande Guerra sarebbe gravemente riduttivo. È un importante 
libro di Storia, di un capitolo di Storia cruciale e dolorosissimo, trasmesso e rielaborato 
attraverso forme di espressioni tipiche della cultura popolare. Negare a queste testimonianze il 
valore di un documento storico di grande rilevanza significherebbe sancire che la Prima 
guerra mondiale imperialistica, capace di coinvolgere masse di uomini, donne, di famiglie, 
come mai era avvenuto, non può essere studiata e capita considerando anche il punto di vista, 
il versante umano, psicologico e politico di quei milioni di proletari e di sfruttati che furono 
chiamati a sostenere in prima persona lo sforzo bellico. Significherebbe, inoltre, negarsi la 
possibilità di comprendere, da un angolo di visuale estremamente ricco di informazioni e 
suggestioni, il significato epocale di questo conflitto. La Prima guerra mondiale, infatti, per le 
sue caratteristiche di conflitto capace di sprigionare le energie e le potenzialità della società 
capitalistica, conflitto derivante proprio dal maturare internazionale del capitalismo e delle 
sue contraddizioni, con le sue specifiche forme di svolgimento delle operazioni militari 
(differenti dalla maggior parte dei fronti della Seconda guerra mondiale), ha rappresentato un 
sofferto ed eccezionale laboratorio per la formulazione e la rielaborazione di forme di 
espressione popolare. La capacità di un coinvolgimento bellico continuo di enormi masse 
umane come condizione per una straordinaria vitalità nella produzione e nella diffusione, 
frutto anche della riformulazione di narrazioni antecedenti, di canti e altre forme di 
testimonianza popolare del conflitto, ha per altro un grande precedente nella guerra civile 
americana, terribile inaugurazione dell’utilizzo delle risorse della moderna società 
capitalistica nel confronto militare.   
Il giudizio di un intellettuale come padre Agostino Gemelli, amico del capo di Stato 

Maggiore generale Cadorna, suona come una consapevolezza, da parte degli esponenti più 
perspicaci delle classi dominanti, di quanto fosse importante auscultare l’umore delle masse 
popolari in divisa e ingaggiare, quindi, un’autentica battaglia culturale, con le autorità 
impegnate ad opporre ai canti di protesta e dissacratori provenienti dalla truppa «il canto 
patriottico, il canto onesto». Una battaglia che doveva essere condotta non tanto contro una 
consapevole centrale ideologica, alternativa e avversa, ma contro una dinamica che procedeva 
effettivamente dalle classi subordinate, dalla loro elaborazione delle esperienze della fase 
bellica e che per questo procedeva per contaminazioni, per sviluppi contraddittori, convivendo 
magari negli stessi ambienti con espressioni ancora patriottiche o di orgoglio militare. 
Sradicare le manifestazioni di insofferenza e di contestazione che si esprimevano nelle 

canzoni dei soldati si rivelò però impresa impossibile. La stessa dimensione di allucinante 
novità della Grande Guerra non poteva che generare una reazione, fosse anche solo di 
meditato sgomento. Se, infatti, in sede storica la Prima guerra mondiale non può che apparire 
come un evento devastante ma comunque circoscritto nel tempo, per gli esseri umani più 
drammaticamente trascinati nel suo concreto divenire, la domanda se la situazione bellica non 
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fosse ormai diventata la permanente, normale condizione di vita della società, risultava tanto 
spaventosa quanto legittima.   
Come ogni reale manifestazione di vita collettiva delle classi subalterne, la produzione di 

canti di guerra non poteva non contemplare la rielaborazione di espressioni culturali già 
sedimentatesi nel tessuto sociale. Ecco, quindi, tornare le parole o il motivo di precedenti 
canti di guerra o di lavoro, di canzoni d’amore o di strofe d’osteria. Ma nel processo di 
rielaborazione il materiale antecedente veniva plasmato nel confronto con una guerra che 
sconvolgeva le modalità di conduzione e l’esperienza stessa del confronto militare. La guerra 
è diventata di massa, industriale, il conflitto appare governato da forze immani e impersonali, 
capaci di schiacciare l’essere umano con l’inesorabilità di un nuovo, implacabile fenomeno 
naturale. Altro non era che il versante specificatamente militare di una realtà capitalistica in 
cui la dimensione umana è sottomessa all’economia, al mercato quali nuove e insindacabili 
divinità. In realtà non stupisce, quindi, che la prima linea sia potuta diventare, come notano gli 
autori nel loro utilissimo commento al testo dei canti, «il trionfo degli amuleti e del pensiero 
magico». Nemmeno questa abdicazione della razionalità di fronte alla dimensione colossale 
ed alienante del nuovo fenomeno bellico poteva significare però l’annichilimento di quel 
meccanismo di autodifesa, di quella spinta a rifiutare tutto ciò che nega nel profondo le basi 
dell’umana esistenza, di cui anche la carne da cannone dava immancabilmente prova. Di 
fronte ad un macello industrializzato a cui non si potevano nemmeno più accostare con un 
minimo di credibilità i modelli eroici e propagandistici del passato, di fronte ad una realtà 
militare che univa la lentezza avvilente della vita di trincea (con tutte le sue criticità 
psicologiche ed igieniche) alla pratica di un’esposizione a forze distruttive superiori e 
ingestibili dettata dal volere, se non dal capriccio, di comandi militari percepiti come distanti 
ed estranei alla quotidianità della vita del soldato, persino le immaginette sacre finirono per 
acquisire significati nuovi e, per le autorità, inquietanti. Il soldato nemico perdeva, nella 
nuova guerra, la sua esistenza concreta, corporea e il nemico diventava la guerra stessa, nuova 
divinità distruttrice contro cui ci si appellava alle divinità della tradizione, capaci di unire i 
sofferenti di tutti gli schieramenti. Ma la guerra poteva anche assumere le forme molto 
concrete e tangibili del colonnello responsabile sul fronte italiano di una «allucinante 
decimazione»: vengono fucilati anche gli appartenenti a reparti giunti sul fronte dopo 
l’episodio di insubordinazione che si intendeva punire. Non stupisce che successivamente il 
corpo del colonnello verrà trovato sul campo crivellato alla schiena da proiettili italiani.  
Di fronte al fenomeno dei canti di protesta o antimilitaristi dei soldati, la reazione 

repressiva è duplice. Da un lato c’è la pura e semplice censura, accompagnata, nei confronti 
tanto di militari e civili quanto al fronte e nelle retrovie, da condanne non di rado assai severe. 
Dall’altro c’è il tentativo, che prende decisamente corpo dopo Caporetto e la fine del comando 
di Cadorna, di non limitarsi a zittire il soldato ma di motivarlo, proponendogli anche dei 
canzonieri che fossero “ripuliti” da ogni accenno disfattista. Se, quindi, cantare o diffondere 
canzoni considerate antipatriottiche poteva costare anche una condanna a svariati anni di 
reclusione, in alternativa c’era la possibilità di cantare strofe più adeguate a formare il 
consenso nei confronti dello sforzo bellico. Vennero impiegati in quest’opera non rozzi 
censori ma anche propagandisti di valore, come Piero Jahier, intenti non a negare le 
sofferenze del soldato ma a sublimarle in uno stoico impegno a favore della patria. Troviamo 
così nel clima della Grande Guerra il tipico dimorfismo dell’azione della classe dominante 
indicato da Lenin con le figure di Zubatov (il simbolo dell’ideologia poliziesca, apertamente 
reazionaria) e di Struve (esponente del “marxismo legale”, eletto a prototipo dell’intellettuale 
dai tratti progressisti e capace di corrompere le classi sfruttate con un’ideologia dai tratti 
liberali).    
Non mancano, inoltre, nelle canzoni e nei racconti raccolti nel testo anche le testimonianze 

delle sofferenze e delle vicissitudini di realtà sociali e militari che tendono a non essere 
automaticamente associate all’esperienza bellica quanto il soldato combattente. Sono i 
profughi, la popolazione civile la cui vita viene sconvolta dallo svolgimento delle operazioni 
militari, e i prigionieri. Particolarmente grave fu la condizione dei prigionieri italiani, di fatto 
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abbandonati a se stessi dal proprio Stato, che li considerava sostanzialmente dei disertori. 
Questa politica delle autorità italiane contribuì in gran parte all’esito che può essere 
drammaticamente sintetizzato con le cifre fornite dagli autori nel testo: il 90% dei 100mila 
prigionieri italiani deceduti (su 600mila prigionieri) morì per malattia, in primis (oltre alla 
tubercolosi) l’edema da fame. Ennesimo attestato storico del fatto che la connotazione di 
imperialismo straccione non significa minore ferocia o minore violenza. Ma al contempo il 
lavoro di ricerca del canto sociale e della cultura delle classi sfruttate ha potuto documentare 
anche altri attestati, come quello della generosità proletaria che ritroviamo nel canto Il 
prigioniero. Questo brano, appartenente al repertorio delle mondine, fa riferimento ad un 
episodio realmente accaduto durante la Prima guerra mondiale. Nelle campagne di Trino 
Vercellese erano stati internati dei prigionieri austriaci e le grida e i lamenti di uno di questi, 
vittima di angherie, avevano raggiunto una squadra di mondine. In piena Grande Guerra, nel 
vortice di una mobilitazione sciovinista senza precedenti, un gruppo di proletarie italiane 
componeva una canzone in cui l’umanità del prigioniero straniero veniva pienamente 
riconosciuta e contrapposta alla bestiale brutalità dell’ufficiale italiano («vigliacco d’un 
tenente, ha il cuore di un leone, meriteresti il fronte o la fucilazione»). Questa e altre 
testimonianze ci ricordano come nei passaggi storici che ci hanno preceduti e in quelli che ci 
attendono non c’è spazio solo per le immani potenzialità distruttive delle borghesie, per le 
esplosioni di odio nazionale, etnico, religioso, che instancabilmente il capitalismo alimenta, 
per le violenze inumane delle guerre che gli imperialismi hanno generato e che preparano. Nel 
proletariato di tutto il mondo risiedono anche le grandiose, possenti energie per rivendicare e 
affermare, di fronte alla negazione dell’umanità eretta a sistema, la possibilità e la necessità di 
un ordinamento sociale superiore. 


